DIE ZEIT Nr. 22 vom 25. Mai 2005

s FEUILLETON

Auf in den fernsten Stiden

Das schone Fieber des Gesangs: Eine Begegnung mit Dietrich Fischer-Diskau, der am
28. Mai 80 Jahre alt wird

Von Volker Hagedorn

Zuerst bleibt er noch im Schatten und zieht, gemichlich schreitend, Kreise um den jungen
Sénger, der vorn im Licht am Fliigel steht mit Lockenkopf und gebléhter Brust: »O Médchen,
Maidchen, / Wie lieb ich dich! / Wie blickt dein Auge! / Wie liebst du mich!«, singt der
Jiingling Goethes Worte in Beethovens Tonen. Geschmeidige Stimme. Dietrich Fischer-
Dieskau tritt ndher, eine hohe Gestalt, dunkel gekleidet, 1dsst wiederholen, singt ein wenig
mit, unterstreicht das »liebst« mit einer Armbewegung, er formt es, und man ahnt, was alles
in diesem Wort steckt. Vielleicht sogar ein bisschen Selbstgenuss? Weidet sich der Dichter
nicht auch an dem, was er bei seiner Geliebten anrichtet? »Ein gewisser Grad von Brunst ist
ja dabei, sagt der Meister lachelnd. »Friederike von Sesenheim muss sehr hiibsch gewesen
sein... So, einmal kannste noch. Komm.«

Auch Patricia Highsmiths smarter Morder Tom Ripley liebt diese Stimme

Dietrich Fischer-Dieskau schickt den Jiingling mit einem Klaps wieder ins Mailied.
Gesangskurs an der Universitét der Kiinste in Berlin, fiinf Minuten vom Bahnhof Zoo entfernt
—und doch nicht ganz von dieser Welt. Es ist eigentiimlich, im Dunkeln zu sitzen mit rund
vierhundert andéchtigen, teils eifrig mitnotierenden Bildungsbiirgern und Studenten, auf
Sanger zu schauen und Kunstlieder zu héren. Singender Jiingling im lockigen Haar — es hat
zundchst etwas rithrend Anachronistisches, aber je ldnger der bald achtzigjdhrige Lehrer an
Takten feilt, an Worten, desto deutlicher wird, dass diese fragile, zweihundert Jahre alte
Musik uns etwas sagt. Das Podium riickt ins Zentrum der Welt. »O Erd, o Sonne! / O Gliick,
o Lust!« Der Lehrer will die Worte nicht nur deutlich haben, er will ihre Tiefe, Form und
Kraft.

Und er ist nett zu seinen Schiilern. SchlieBlich ist fiir sie auch eine gewisse Scheu zu
iberbriicken vor einem Mann, der mit achtzig Jahren immer noch einer der berithmtesten
Musiker der Welt ist. Rund um die Erde hat man ihn auf Konzertpodium und Opernbiihne
gefeiert und verehrt. Er war es vor allem, der seit den fiinfziger Jahren das romantische
Klavierlied aus dem Schatten des Operngesangs holte und konzertfahig machte, mit
deutendem Nachdruck die 6ffentliche Einsamkeit des Liedgesangs einem riesigen Publikum
erschlieend. Tausend Plattenaufnahmen gibt es mit ihm, davon zehn Mal Franz Schuberts
Winterreise. Bis in die Weltliteratur ist »FiDi« damit geraten: Patricia Highsmiths
Talentierter Mr. Ripley sammelt Platten des Berliner Séngers, die er nach seinen Morden in
New York zur Entspannung auflegt...

Am kleinen Klingelschild vor der Charlottenburger Villa steht in verwitterter



Schreibmaschinenschrift: »Fischer-D.« In diesem Haus, einem schnorkellosen weiflen Bau
der frithen Moderne, wohnt der Sénger seit 57 Jahren. Direkt aus dem Elternhaus ist er
hierhin gezogen, als seine Laufbahn begann. Hier bestaunte ein Reporter, der 1964 fiir eine
Titelstory des Spiegels recherchierte, den »livrierten Butler« des nicht einmal 30-jéhrigen
Weltstars. Doch jetzt wird die Tiir von einer asiatischen Hausangestellten gedffnet. Dann
erscheint der Meister. Ungebeugt, an die zwei Meter hoch, schwarze, nobel legere Kleidung.
Mittelkurzes Silberhaar, das rosige Gesicht eines 60-Jdhrigen, der Gang gelassen und
elastisch, die Stimme locker, die dunklen Augen verraten nichts.

Auf dem Couchtisch in der Mitte einer Suite stehen Tee und Konfekt, ringsum
groB3biirgerliches Ambiente mit Fliigel und Kamin, Biichern und Bildern, gediegen, nicht
geprotzt, noble Balance. In einer solchen befindet sich auch der Hausherr. Von dem man gern
wiisste, wie es ihm mit seinen begabten jungen Schiilern ergeht, ob ihre Anfinge den seinen
zu vergleichen sind. Nun ja, »Erleichterung« duf3ert er dariiber, »dass noch Interesse da ist am
Lied«. Aber vom Gliick des Unterrichtens ldsst er jetzt wenig merken. Doch, ja, es seien ganz
Fleifige dabei. Viele Schiiler hitten indessen falsche Vorstellungen vom Gesang und wollten
mit wenig Miihe leicht zu Geld kommen. Und: »Wie erziehe ich junge Leute dazu, wirkliches
Legato zu singen? Wie kann ich es erzwingen, ja ertrotzen?«

Er lachelt. Tatsdchlich geht er ja keineswegs despotisch mit den Schiilern um und respektiert
auch ihre Scheu. »Es ist eine Frage des Takts«, sagt er, »dass man die nicht verwirrt.« Bei
thm selbst hitten Scheu oder Lampenfieber »nie eine Rolle gespielt. Als ich anfing, war ich in
der gliicklichen Lage, ans Singen und an nichts anderes zu denken ...« Er erinnert sich gern,
wie nach ersten Auftritten 1948 ein Berliner Gesangspddagoge ihm zurief: »Sie werden kein
Jahr mehr singen, kein Jahr!« Und Karl Erb, der berithmte Tenor, 70 Jahre alt, lud den 23-
Jahrigen ein: »Kommen Sie zu mir, damit Sie lernen, wie man Schubert singt. Das hat der
fertiggebracht! Nein, natiirlich bin ich nicht hingegangen!« Fischer-Dieskau lachelt fern, noch
immer amiisiert fassungslos iiber die »warnenden Stimmen« damals.

Doch er selbst geht mit dem jungen Sénger, der er war, nicht ungern ins Gericht. Seine erste
Aufnahme der Winterreise, fir den Rundfunk, habe »eine larmoyante Note, die Schubert
peinlichst vermieden hat«. Uberhaupt habe er den Zyklus »zwei, drei Mal zu dramatisch
gesungen«. Auch wenn Fischer-Dieskau so selbstkritisch wird, hat das nichts von
Vertraulichkeit oder gar geriihrtem »Ja, das bin ich auch«. Es ist dann eher, als blicke er auf
seine Sangerlaufbahn wie auf ein Werk, einen Gegenstand, einen Vorgang in der Welt. Fazit
seiner Entwicklung: »Im Allgemeinen geht es auf die Einfachheit hin und weg vom
Weinerlichen.« Von Gefiihlen in der Musik spricht er wenig, an den Liedern der Winterreise
bewundert er die »unglaubliche Logik«: »Es entsteht in diesen 24 Passionsmomenten eine
Einheitlichkeit, die erstaunlich ist.«

Erstaunlich einheitlich wirkt auch das Leben dieses Mannes. Seine Kunst stieg kometengleich
und stabilisierte sich zum Fixstern, von einer Krise weiB er nichts oder gar von Uberdruss am
Singen oder Beengung durch den Ruhm. »Es gibt kurze Abschnitte, wo man sich auf einer
etwas tieferen Talsohle bewegt«, bekennt er immerhin und setzt leise und wie beiseit hinzu:
»Wer hat das nicht...« Arger iiber Verrisse, das schon, mit Verrissen hat er mal ein Gisteklo
tapeziert, »aber ich drgere mich nie langer als drei Stunden... Man ist ja nicht so wachsam,
wie Goethe es war.« Der habe Hausverbote gegen Theaterrezensenten verhiangt. »Eine
SelbstschonungsmafBnahme, deren Grund ich sehe.« Goethes Erfolg habe auch Neid und Hass
erregt. »Es gab lingere Zeiten, wo er wirklich down war.«



Man soll sein Leben sternformig organisieren...

Wenn der Sianger Goethe erwéhnt, den weltlichen Heiligen jenes akademischen Biirgertums,
in dem Dietrich als Sohn eines Altphilologen und einer Pianistin aufwuchs, tritt eine
besondere Wérme in seine Stimme. Es erscheinen da ja auch einige Parallelen. Das
Objektivieren des Subjektiven in der Kunst. Die stetige harmonische Selbsterneuerung,
begleitet von wechselnden Partnern — darunter eine kurze Ehe mit der Schauspielerin Ruth
Leuwerick und seit dreilig Jahren die Verbindung mit der Sopranistin Julia Varady. Enorme
Wirkungsmacht, umglénzt von Ehrungen und Preisen. Eine imperiale Vielseitigkeit —
Dietrich Fischer-Dieskau verfiigt nicht nur iiber das wohl groBite Repertoire, das je ein Sidnger
hatte. Er dirigiert auch, er malt, er schreibt Biicher, elf sind bislang erschienen.

Darunter sind neben seinen Memoiren Werke iiber Hugo Wolf, iiber die Lieder von
Schumann und Schubert, liber Zelter und Reichardt, Nietzsche und Wagner. » Wahrscheinlich
war alles umsonst, das war binnen kurzem verramscht, aber das macht ja nix, mir hat es Spal}
gemacht. Da hat man eine Aufgabe, die nicht so leicht zu bewiltigen ist wie das, was man
von Haus aus kann und friih bewiltigt hat.« Derzeit arbeitet er an einem Buch iiber Brahms.
»Der ist als Pianist viel mehr gereist, als Musiker das heute tun — und dann noch ohne Plan,
das wire heute nicht denkbar. Ich wiirde mir eine Tournee immer so legen, dass man von
einem Punkt aus sternformig reist.« Vielleicht ist dieses sternformige Planen ein Grundrezept
fiir Fischer-Dieskau: Die Mitte nicht verlieren.

Vor allem aber das Niveau. Es zu halten, sagt er, sei »Teil der Aufgabe«. »Das ist
anstrengend. Dafiir habe ich Opfer gebracht. Ich habe nicht in dem Sinn gelebt, wie ... ein
Playboy lebt. Es gab auch welche, die es sich leisten konnten zu leben und sich nicht ruiniert
haben. Dazu gehore ich nicht.« Falls da ein Hauch von Wehmut wehen sollte, wischt er ihn
weg. »Janaiek beispielsweise sagt ja zu allem — deshalb habe ich ihn nie gemocht. Ich sehe
das Singen iiberhaupt als einen erhobenen Zustand an. Wer sich da hinstellt, muss sich in eine
andere Sphire begeben und kann nicht nur er selbst bleiben, sonst werden wir mit dem
Gewohnlichen konfrontiert. Sie merken schong, fiigt er, den hohen Ton brechend, an, »dass
ich solche Kernsdtze dauernd von mir gebe.« Noch so ein Kernsatz: » Aufregung trdgt nicht
dazu bei, dass etwas besser wird.«

Doch dann wird er nachdenklich. »Erregung, natiirlich. So etwas wie Fieber, das muss sich
immer einstellen. Das Fieber kann sogar zur Uberlegenheit verhelfen.« Er betont das »kann«
so sorgfiltig wie Loriot. »Da gibt es diesen Witz von Nestroy: Wenn alle Stricke reilen, dann
hiang ich mich auf. Eine schone Verriicktheit ist dabei. Aber eine vom Werk begrenzte. Wir
diirfen nicht machen, was wir wollen. Wir diirfen Eingebungen haben. Aber nicht gegen das
Stiick! Nicht gegen das Stiick! So weit reicht unsere Kompetenz nicht. Das sehen die meisten
nicht mehr ein. Insofern gehdre ich wirklich in eine andere Zeit.« Viel gibt es nicht, was ihm
heutzutage gefillt, und das Allerschlimmste, noch vor dem Regietheater, ist der Verlust des
Legato. Des Verbindens. Bei allen Musikern. »Es gibt kein Legato mehr, das mdchte ich
behaupten.«

Damit meint er, »die Linien rauszuholen, die drinstecken«. Darum habe er sich auch bei
Schonberg bemiiht. Aber heimisch fiihlt er sich in der Musik des 20. Jahrhunderts nicht. »Ich
hab’s versucht, aber es ist mir nicht so recht gelungen.« Mit der Aufgabe der Tonalitit sei
»seit 1911 der Ansatz zum Ende« da, gefolgt vom »krampfhaften Bemiihen, Musik zu
machen«. Hat er aber nicht viel Kraft und Zeit in Opern von Hans-Werner Henze und Aribert
Reimann gesteckt, aus Reimanns Lear eine Gestalt von UberlebensgroBe gemacht? »Das war
das Anstrengendste. Im groflen Ausbruch das grofite Fortissimo — meine Stimme ist ja eine



schmale Stimme. Und diese psychische Belastung ist ja enorm.« Fehlen ithm jetzt, zwolf Jahre
nach dem Abschied von der Biihne, solche Strapazen? »Ja«, sagt Fischer-Dieskau leise,
» tiirlich. Richtig.«

Aber er hat die Biihne nicht verloren. Das merkt man, als im Kurs eine junge Sopranistin
Goethes Lied der Mignon singt, von Schumann vertont: »Kennst du das Land...« —»Da sind
immer Tranen drin«, hat der Lehrer ihr gesagt. Eine schmale, bescheidene Frau, eine
besondere Stimme, sensibel der Sehnsucht folgend: »Dahin mdcht’ ich mit dir, o mein
Geliebter, ziehn.« Dann wird im Text der Geliebte zum Beschiitzer, schlielich zum Vater,
und da singt sie den Lehrer an. Strophe fiir Strophe ist er ndher getreten, am Ende singt er, ihr
zugeneigt, behutsam mit. Und auf einmal ist das kein Unterricht mehr, es ist eine Szene, sie
ist Mignon und er der Dichter, und das Land, wo die Zitronen bliihn, ist jenes, zu dem alle
Kiinstler wollen, ein herzzerreilend ferner Siiden. Den sieht man jetzt. Ein Aufbruch.

(c) DIE ZEIT 25.05.2005 Nr.22



