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Darsteller der enttäuschten Jugend 

Als Liedsänger ein Ereignis: Dietrich Fischer-Dieskau wird 80 Jahre alt 

Peter Uehling 

Entkommen der Schlacht, gerät der Soldat in einen Tunnel und steigt über schlafende oder 
tote Menschen, um schließlich auf den Feind zu stoßen, den er am Tag zuvor getötet hat. Eine 
schaurige Szene: Der Soldat begegnet im Feind seinem Doppelgänger als totem Mann, seiner 
im Krieg verlorenen Zeit. "Let us sleep now" heißt es dann, in ruhiger Aufforderung zur 
Kapitulation vor der Welt, die sie aufeinander hetzte. So steht es am Ende von Benjamin 
Brittens "War Requiem" in den Versen des Wilfred Owen, und Britten versucht sodann, diese 
Kapitulation mit verschwimmenden Klängen in die christliche Vorstellung des Paradieses zu 
überführen. Britten trug zur Uraufführung die Baritonpartie, der am Ende die Worte des toten 
Doppelgängers anvertraut sind, Dietrich Fischer-Dieskau an. Er sagte zu. 

In zweifacher Hinsicht muss das Stück den Sänger berühren: Er war selbst im Krieg, als 
junger Mensch, der nach der Schule gerade mit dem Gesangsstudium begonnen hatte. 
Außerdem mochte ihn die unheimliche Begegnung im Tunnel an manche Szenerie in den 
Liedern Franz Schuberts erinnern, mit deren Vortrag er seinen Ruf begründet hatte: Der 
Leiermann am Ende der "Winterreise" ist auch ein innerlich erstorbener, an der Welt 
zugrunde gegangener Gefährte für den Rückzug, und in "Totengräbers Heimweh" wird der 
letzte Mensch geschildert, der, nachdem er alle zu Grabe getragen hat, niemanden mehr weiß, 
der ihn beerdigen könnte.  

Die Geschichte ist oft erzählt worden: Wie der Rekrut und Pferdepfleger Fischer-Dieskau in 
Italien in amerikanische Kriegsgefangenschaft geriet und in den zwei Jahren den Kameraden 
und Vorgesetzten Lieder vorsang, Lieder, die er gerade im Kopfe hatte. Kaum aus der 
Gefangenschaft entlassen, produzierte er 1947 beim RIAS seine erste Rundfunkaufnahme: 
Schuberts "Winterreise". Er hat später eingestanden, in dieser Interpretation "einer gewissen 
Larmoyanz" erlegen zu sein. 

Vermutlich aber traf er genau damit den Nerv der Zeit, in der sich die Überlebenden, keiner 
eigenen Schuld bewusst, als bedauernswerte Opfer Hitlers verstanden. Ein Jahr nach dieser 
Aufnahme wurde Fischer-Dieskau an die Städtische Oper im Westteil Berlins engagiert und 
sang dort, mit erst 23 Jahren, den Marquis Posa in Verdis "Don Carlos". Wilhelm Furtwängler 
wurde auf ihn aufmerksam und verpflichtete ihn als Kurwenal für seine "Tristan"-Aufnahme, 
während ihn Fischer-Dieskau für Mahlers "Lieder eines fahrenden Gesellen" zu interessieren 
vermochte. Als noch nicht 30-Jähriger gab er 1954 sein Debüt bei den Bayreuther Festspielen 
als Wolfram. Fischer-Dieskau musste sich nie dem rauen Theaterbetrieb der Provinz 
anbequemen, er bekam aus dem Stand interessante Rollen und konnte mit den bedeutendsten 
Künstlern seiner Zeit arbeiten - eine Karriere, wie sie heute kaum noch möglich ist. Sie wurde 
durch zweierlei befördert: Einen empfindlichen Mangel an Sängern in der Nachkriegszeit 
sowie durch eine besondere Glaubwürdigkeit seines Vortrags. Fischer-Dieskaus Legitimation 
bestand darin, dass er ein junger Mann mit geraubter Jugend war - oft wurde damals der 
Widerspruch zwischen dem noch jungenhaften Gesicht und dem tiefen Ernst des Sängers 
beschrieben -, und als solcher war er prädestiniert zur Darstellung dieser vom Leben 
enttäuschten Jugend, wie sie durch den Winter oder um den Mühlbach wandert.  



Fischer-Dieskau ist als Künstlertyp ein klassischer Anti-Virtuose. So wie Artur Schnabel 
keine Läufe üben wollte, Wilhelm Furtwängler das Zusammenspiel nicht so wichtig war, oder 
heute Alfred Brendel sich kaum um Artikulation kümmert, so hat sich Fischer-Dieskau nie 
sonderlich für Koloraturen interessiert. Um nicht missverstanden zu werden: Das Ideal der 
Ein-Register-Stimme, also der klangliche Ausgleich von tiefem, mittlerem und hohem 
Register, war bei ihm nahezu vollendet realisiert, trotz vorbildlicher Aussprache vermochte 
Fischer-Dieskau über die Konsonantenklippen ein Legato zu spannen, das man insbesondere 
bei Männerstimmen heute praktisch nicht mehr antrifft. Dabei verlief das Singen bei Fischer-
Dieskau mit einer erstaunlichen Anstrengungslosigkeit, es hatte nie jenes peinliche In-Pose-
Werfen, jenes unangenehme Herausstellen des eigenen Körpers, das die meisten Sänger von 
vornherein dümmer als den Rest der Menschheit erscheinen lässt. Fischer-Dieskaus Gesang 
wirkte in seiner Orientierung am Text wie ein gerade abgehobenes Sprechen - und hier setzte 
viel Kritik an. Gewiss ist er als Opernsänger, den Aufnahmen nach zu urteilen, ein 
problematischer Fall: Man vermisst den entschiedenen Strich, die Linien scheinen zu stark 
durch die farblichen Varianten, die Fischer-Dieskau im Übermaß zur Verfügung standen, 
gebrochen, so als stellte der Sänger nicht den Charakter der Personen dar, sondern nur die 
Worte, die sie singen. Als Liedsänger wurde er mit diesem Zugriff jedoch zum singulären 
Ereignis. Hier erreichte er eine psychologische Dichte, die einem noch immer den Atem 
abklemmen kann, und das Wort Liszts über Schuberts Lieder - "in dem kurzen Spielraum 
eines Liedes macht er uns zu Zuschauern rascher, aber tödlicher Konflikte" - darf man getrost 
zu ihrem bedeutendsten Interpreten hin verlängern.  

Anti-virtuos an Fischer-Dieskau ist nicht nur das unbedingte Bemühen um das Werk und der 
stimmliche Zugriff, den man trotz seiner Qualitäten nicht als vorbildlich bezeichnen kann. 
Anti-virtuos ist auch sein Ausgreifen über den Rahmen des angestammten Berufes hinaus. 
Die kulturellen Verdienste um das Lied sind nicht nur das Ergebnis seiner enzyklopädischen 
Aufnahmetätigkeit, sondern auch seines schriftstellerischen Engagements. Seine Bücher über 
Schubert, Schumann oder Wolf zeichnen sich durch starke erzählerische Begabung aus, die 
ihre einführenden Anliegen einschmeichelnd vermitteln. Und obwohl er nicht mehr singt, ist 
Fischer-Dieskau auch auf den Podien noch präsent: Seine Interpretationskurse an der 
Universität der Künste werden gern von engagierten Musikfreunden besucht, er dirigiert, 
rezitiert und hat auch soeben eine CD mit Melodramen von Schumann, Strauss und Victor 
Ullmann herausgebracht.  

Trotz dieses singulär erfolgreichen und dennoch künstlerisch bewundernswert 
kompromisslosen Sängerlebens hat man sich Dietrich Fischer-Dieskau kaum als einen 
glücklichen Menschen vorzustellen. In dem Buch "Zeit eines Lebens", das er seiner 
Autobiografie "Nachklang" als persönliches Bekenntnis hinterhergeschickt hat, gibt er sich als 
beängstigend zerrissener Charakter zu erkennen, der nicht nur von tiefem Pessimismus über 
die Zukunft der Kultur bewegt ist, sondern sich von der Welt nicht angemessen behandelt 
fühlt. Der Gedankengang ist irritierend sprunghaft, hochfahrende Gesten wechseln mit tiefer 
Resignation: Das ist der emotionale Gestus der "Winterreise". Sie war für Fischer-Dieskau nie 
ein Werk der Vergangenheit, schon gar nicht eines über ein Liebesunglück, sondern das 
konstante Medium seiner Weltsicht. 

Neun Mal hat er sie aufgenommen: Gab es je eine innigere Verbindung zwischen Werk und 
Interpret? Hinter der ständigen Aktualisierung darf man durchaus ein künstlerisches Ethos 
vermuten: Die Interpretation soll sich nicht verfestigen, nicht dem Werk anhaften (wie die 
Goldbergvariationen an Glenn Gould), sondern sich immer wieder neu positionieren und die 
Unerschöpflichkeit des Werks demonstrieren. So verwischt der größte Liedsänger des 20. 
Jahrhunderts seine Spuren. Aber ohnehin würde ihm niemand nachfolgen können. 
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