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Als -hochmogendes Auditorium - als wir noch ein poesievolles Theater in
Deutschland hatten — seine Schopfer waren freilich die Thornton Wilder, Christopher Fry,
Jean Giraudoux — o diese Aktschliisse seine ,,Siegfried! — da gab es in dessen Adaption der
,.Elektra“ eine anriihrendste Szene, in der das Theater stumm blieb, die Biihne und der
beschworene Zuschauerraum: es hob ein Gértner seine Hande gen Himmel und bat die Gotter
flehentlich, ihm den Beweis ihrer in Freude und Liebe wohlwollenden Gegenwart zu
schenken durch eine Sekunde des Schweigens. ,,Horen Sie?* fragte er in den Zuschauerraum,
in sein Auditorium, ,,héren Sie...!* und nach einer Sekunde des atemanhaltenden Schweigens
sanken seine Hande, er sagte ,,Danke! noch in den Himmel und der Vorhang fiel.

Nie hat es ein beredteres Schweigen fiir mich gegeben als dieses und ich hétte es fiir heute
und hier rekreieren mogen, da mir die Ehre widerfahren, eine Laudatio zu halten auf die
Jahrhundertfigur deutscher Kunst, die Dietrich Fischer-Dieskau heif3t, denn nur in solchem —
Schweigen hitten Sie vernehmen kénnen all das so oft, all das nie genug zu seinem Ruhme,
zu seiner Ehre, zu seinem Lobe Gesagte, einen Chorus der Zeitgenossenschaft, in dem die
Stimmen der Liebe sich iiberbieten.

Selbstredend gefalle ich mir da in einer Beschrinkung, die also gleich durchbrochen sein will;
schon weil es wohl ein beredtes Schweigen gibt, nicht aber wohl ein besungenes.

Vor zehn Jahren am siebenten September wurde der Brahmspreis, gestiftet von Konsul Uwe
Bottcher, von der Brahmsgesellschaft Schleswig-Holstein zum ersten Male verliehen damals
in der Holstenhalle zu Neumiinster. Der Preistridger war Leonard Bernstein. Wie wiirde der
sich heute iiber den siebenten Preistrager freuen, hat er ihn doch schon in jiingeren Jahren als
groBten Sdnger unseres Jahrhunderts bezeichnet. Vielleicht hitte er ihm heute gar Brahms
burschikoses Freundschaftswort wiederholt: ,,Wir beide gefallen mir!*

,»Wenn man weil3, aus welchem Munde sie stammen®, sagt der Gepriesene, ,,dann sind solche
Superlative keine Last!*

Und aus unverstelltem Munde kam das entscheidende erste Wort, das beinahe mehr als Lob
war, weil es Lob auszusprechen sich versagte.

Hier ist es der Schriftsteller Fischer-Dieskau, den ich vortrage in seiner Erinnerung an den
24jahrigen, der er damals war.

., Eigentlich verdanke ich Irmel die Bekanntschaft mit Wilhelm Furtwdngler. Es war im
Sommer 1949, nicht lange, bevor wir heirateten. Irmel nahm an einem Kurs fiir Cello teil, den
der von allen Damen vergotterte Enrico Mainardi am Mozarteum in Salzburg abhielt. Da ich
nach der Entlassung aus der Gefangenschaft noch immer keinen giiltigen Ausweis besap3,
stellte mir der damalige Direktor Eberhard Preufsner eine Bescheinigung aus, nach der ich
am Mozarteum studierte. Irmel brachte es bald zuwege, dass ich bei einem der beliebten

., Symposien “ mitwirkte, die im grofien Mozarteum-Saal stattfanden. Die ,, Vier ernsten
Gesdnge “ begeisterten Mainardi so, dass er schon am folgenden Tag seinen Freund
Furtwdngler wissen liefs: ,, Den musst Du horen!

Preufiner stellte sein Musikzimmer itiber der Salzach zur Verfiigung, auf dass ich dort dem
,Jupiter“ hochstpersonlich vorsdnge. Ich wartete eine Weile, in der ich mich ganz allein auf
den wichtigen Moment vorbereiten konnte. Plotzlich trat der Meister raschen Schrittes ein,
gab mir die Hand und murmelte véllig unnotigerweise: ,, Furtwdngler .

Auf dem Klavierpult hatte ich die ,, Vier Ernsten* etabliert...Er warf einen kurzen Blick darauf
und setzte sich, um sogleich zu spielen. Ohne Unterbrechung musizierten wir mit steigender
Begeisterung, und ich genoss seinen so besonders singenden Klavierton.



,,Danke“, war Furtwdnglers ganzer Kommentar. Er konnte nicht bleiben, wurde schon
wieder irgendwo zu einem Hauskonzert erwartet. Also erhob er sich und nahm mich bei der
Hand, um mich energisch in seinen stadtbekannten Volkswagen zu ziehen, in dem Frau
Elisabeth Furtwdngler wartete. In der vergangenen halben Stunde war mir an ihm
Gebrechlichkeit aufgefallen, aber es handelte sich um eine schone Gebrechlichkeit, die von
Ereignissen, Beziehungen, Schwankungen unter Menschen abhdngt. Ihre Voraussetzung ist
Sensibilitit. Den meisten wird sie als Schwdiche erschienen sein. Ich empfinde eine Schwdche
auf diesem Bewusstseinsgrad als Vorzug, ja als Tugend. *

Aufgesagt habe ich Thnen diesen ,,Nachklang® Fischer-Dieskaus um jenes ,,Danke* willen,
mit dem Furtwingler, der ,,Jupiter”, den 24jdhrigen bei der Hand nahm. Das gro3te Wort, das
einzige, das da traf. Wir konnen auch heute nur dieses ,,Danke* wiederholen fiir die
Lebensleistung dieses Mannes, die das Urbild des Musikers, den Mythos des ,,Orpheus
wieder beschwdrt. Nicht nur — verzeihen Sie dieses ,nur’ — im Gesange, auch und dariiber
noch mit der eben orphischen Gestaltungskraft, nicht nur wilde Tiere zu z&hmen, zweibeinige
heutzutage, sondern das Zerstreute zu sammeln, das Weitliegende zu tiirmen, giiltige
Beharrung in wechselnder Zeitlichkeit zu ordnen. Nie noch gab es vor ihm die Sammlungen
des Liedschaffens eines Franz Schubert, eines Robert Schumann, eines Hugo Wolf, Johannes
Brahms.

Liebenswiirdig bemerkte Koinzidenz: Johannes Brahms.

Der 24jéhrige besteht mit den ,,Vier ernsten Gesidngen* vor Wilhelm Furtwingler, worauf
gefasst sein der nicht konnte. Und heute verleiht die Brahmsgesellschaft Schleswig-Holstein
dem nicht mehr 24jdhrigen ihren Preis. Driiben in Heide hat die Gesellschaft das Stammbhaus
der Familie Brahms der Vernachldssigung entrissen und nach ihren Worten zu einem ,,Juwel
von unschitzbarem Wert™ gemacht.

Heide aufder Holstein-Itzehoher Geest, 14m iiber dem Meer, auf dessen groffitem
Marktplatz Deutschlands seit dem 15. Jahrhundert die Dithmarscher Landesversammlung
tagte. Huuuh, - wie zog es dort jedes Mal, wenn wir an solch lichtlos triibdiimpligen
klatschnassen Februartagen, an denen die Erde eigentlich unbewohnbar scheint, mit unseren
Theatertourneen in Heide gastierten.

Und hier — wieder mit den Worten der Gesellschaft — ,,begann der Aufbruch zu einer
beispiellosen Musikerkarriere, die der Vater anlegte und der Sohn vollendete.*

Vom Vater Johann ist erhalten der Lehrbrief, der ihn aus dem Kleinhandelsgeschift der
Voreltern zum Aufbruch befdhigte:

»Ich Theodor Miiller privilegierter und bestallter Musicus zu Weslingburen in der Landschaft
Niederdithmarschen attestiere hiemit, dass Johann Brahmst aus Heide drei Jahre bei dem
Stadt-Musicus in Heide und zwei Jahre bei mir in der Lehre gestanden, um die Instrumental-
Music zu erlernen. Da sich nun erwahnter Johann Brahmst wihrend der Lehrzeit treu,
wissbegierig, fleiBig und gehorsam gegen mich bezeuget hat, so erklire ich hiemit seine
Lehrjahre fiir tiberstanden und geendet und spreche ihn deshalb frei und los. — So geschehen
Weslingburen den 16. Dezember 1825. Theodor Miiller als Lehrherr.*

Wir hier in Wesselburen, nur 8m iiber dem Meer, im frithen 12. Jahrhundert erstmals als
Wourtensiedlung bezeugt. In seiner Bartholomauskirche wird zum 5. Male der Preis vergeben,
im Festkonzert mit Justus Frantz’ ,,Philharmonie der Nationen®, ihrerseits Preistrager von 94
— im Vorjahre zog die Gesellschaft ins vielgeliebte Gut Emkendorf, um den verehrten Detlef
Kraus zu preisen.



Wesselburen, - flir mich bis heute von einem einzigen Namen der deutschen Dichtung besetzt.
Hier wurde geboren, der sein Tagebuch, in bedrangtesten Umstédnden, am 23. Mérz 1835 also
kiihn er6ffnete:

,Ich fange dieses Heft nicht allein meinem kiinftigen Biographen zu Gefallen an, obwohl ich
bei meinen Aussichten auf die Unsterblichkeit gewiss sein kann, dass ich einen erhalten
werde. Es soll ein Notenbuch meines Herzens sein, und diejenigen Tone, welche mein Herz
angibt, getreu, zu meiner Erbauung in kiinftigen Zeiten, aufbewahren. Der Mensch ist anders,
als ein Instrument, bei welchem alle Tone in ewigem Kreislauf, wenn auch in den seltsamsten
Kombinationen, wiederkehren; das Gefiihl, welches in seiner Brust einmal verklingt, ist fiir
immer verklungen.

Wer kann gleichgiiltig so manche tausend Welten in sich versinken sehen und wiinscht nicht,
wenigstens das Gottliche, sei es Wonne oder Schmerz, welches sich durch sie hinzog, zu
retten? Darum kann ich es immer entschuldigen, wenn ich taglich einige Minuten auf dieses
Heft verwende.*

Er schrieb dann dieses Gedicht:
."//))///////’ ////// (/ /// :

In Friihlings Heiligtume,
Wenn dir ein Duft ans Tiefste riihrt,
Da suche nicht die Blume,

Der ihr ein Hauch entfiihrt.

Der Duft ldsst Ewiges ahnen,
Von unbegrenztem Leben voll;
Die Blume kann nur mahnen,
Wie schnell sie welken soll.

Friedrich Hebbel. Und Franz Liszt hat es komponiert. Auch dieses Lied hat Fischer-Dieskau
gesungen. Wer hat ihn zuerst Produktionsgenie genannt?

Reine Meditation gelingt ihm in diesem winzigen Lied, einem Selbstgesprich schon bei
Hebbel, nach innen gefiihrt noch von Liszt. In Liszt’s Wiederholung der letzen Verszeile
,--.wie schnell sie welken soll erstirbt die Gesangsstimme in fahler Blidsse. Zum andern Male
beweist sich Fischer-Dieskaus Erkenntnis ,,Die menschliche Stimme ist ja eben ein anderes
Instrument als die Geige oder das Cello; sie hat die Moglichkeit, mit Hilfe der Sprache Farben
des Ausdrucks in den Vortrag einflieBen zu lassen, die keinem Instrument zu entlocken sind.*
Und an anderer Stelle: ,,Die Tone geniigen sich selber und bediirfen keiner anderen
Rechtfertigung. Die Melodie ergibt sich aus der Rezitation, als konne bei langsamem
Vorlesen auch keine andere Tonfolge entstehen.*

Ich konnte noch lange bei diesem Lied Liszt’s verweilen und den im ganzen zwei Minuten
und 5 Sekunden seiner Interpretation durch den Kiinstler, den wir hier und heute ehren, denn
auch diese Winzigkeit steht fiir die kiinstlerische Maxime, die Fischer-Dieskau erfiillt, indem
er Goethes Forderung nachkommt, das Einzelne habe iiber sich hinaus auf das Ganze der
Gattung zu verweisen. Jedes Lied, das er in seinem Leben sang, wies auf das deutsche Lied,
»the German Song®, ,,le lied*, dem er in der Welt zu einer bisher unerhorten, im wortlichen
Sinne unerhorten Geltung verhalf; aus der seelischen Wiiste heraus, die uns alle in unserer
historischen Verfehlung mit dem Kriegsende verschiittet hatte. Nach der Selbstvernichtung



unserer Kultur wurde dieser Mann als Mittdreifiger bereits in den USA zu den zehn groften
Mainnern unserer Zeit gezdhlt. Was mehr bedeutet: er wurde zur Autoritit, zur Instanz, zum
Symbol fiir das Wiedererstehen unseres geschundenen Vaterlandes als Kulturnation.

Mit Worten zu ihm ist so wenig gesagt. Der stupende Fleif3, der zum Produktionsgenie fiihrt?!
— Er ist doch nichts anderes als das agens eines Ausdruckslebens, das sich gar nicht
,,abstellen® kann. Denn: ,,der Berufene®, weil3 schon I GING, ,,hat einen dauernden Sinn in
seinem Weg. Bewegt sich doch der Berufene in Hingebung.*

Unbequem war er oft, wie denn nicht. Einer, der 6ffentlich nachdachte?! Nicht nur {iber sein
Metier, nein iiber die Berufung selber. Der auch sie ,,beim Wort nahm®. Sein Vater, der
Begriinder des Zehlendorfer Gymnasiums in Berlin, war Philologe und ,,Freund des Wortes*
auch der Sohn. Wir horten in seinen Liederabenden nicht nur die Meister der Noten, wir
horten die Texte Eduard Morikes, Goethes, ja auch der ,minores’, den zu Unrecht verkannten
Wilhelm Miiller.

,Ich glaube “, sagt er, ,, dass das Kunstwerk selbst die Interpreten iiberrascht, dass es sie zur
Wachsamkeit, zu immer erneutem Wunsch nach Annédherung, zum Wiederfinden des schon
Gefundenen zwingt. Wer hinter dem Werk verschwindet, der ist der iiberlegene Interpret. Es
muss der Eindruck entstehen, als wiirde man das Stiick im Moment der Wiedergabe
komponieren. Das Werk ist wichtig und sonst gar nichts. Nicht einmal der Komponist ist so
wichtig, sondern allein das Stiick und dessen Aussage. Der Interpret ist fiir die Musik da,
nicht ist die Musik da fiir den Interpreten “.

Wahrhaftig: in welchen Rang riickt dann der Interpret! Man erinnere sich an Heinrich Heines
divinatorische Huldigung: ,,Was ist in der Kunst das Hochste? Die selbstbewusste Freiheit des
Geistes. Nicht blo ein Musikstiick, das in der Fiille jenes Selbstbewusstseins komponiert
worden, sondern auch der bloBBe Vortrag desselben kann als das kiinstlerisch Hochste
betrachtet werden, wenn uns daraus jener wundersame Unendlichkeitshauch anweht, der
unmittelbar bekundet, dass der Exekutant mit dem Komponisten auf derselben freien
Geisteshohe steht, dass er ebenfalls ein Freier ist.*

Das ganz unmittelbar Uberwiltigende — da es immer aus dem Bewussten herkam und sich
dann erst an die Hingebung verlor, ereignete es sich ein Sangerleben lang bei diesem Freien
hier unter uns, in allen Extremen der Opernbiihne, im sakralen Raum, im innigen Trost und
der traumerischen Beseligung des Liedes, im Beharren wie im Vergehen mit der bald
reilenden, bald ruhenden Zeit.

Es ist Joachim Kaiser, der das mit Liebe betrachtete Phdnomen nur im Wortverzicht
auszudriicken vermag: ,,So schwer sich {iber alles das reden ldsst — erst da, wo wir nach
addquaten Worten verzweifelt suchen miissen, fangt seine Kunst an.*

,,Um Kunst zu machen, muss man nicht das Talent, sondern das Schicksal dazu haben, alles
iibrige flihrt zu nichts und ist der Rede nicht wert.*, hatte es von Furtwingler geheif3en...



Meine sehr verehrten Géste dieses Festaktes, Sie alle — besonders aber der Preistriager des
Jahres — haben diese Laudatio in aller zugegebenen Beschriankung — hoffentlich nicht in einer
nicht zugegebenen Beschrianktheit — ertragen miissen.

Hohe Zeit, dass ich versuche, vorsitzlich des Gesagten, eine Legitimation dafiir nachzutragen,
dass ich und wieso ich liberhaupt hier stehe und mit meiner Laudatio den Versuch einer
Liebeserkldarung mache. Juristendeutsch versichert, der Versuch sei nicht strafbar....

Dietrich Fischer-Dieskau,

hochverehrter und so geliebter Freund,

es ist Deine Lizenz, Deine Freundschaft, die ich hier ausbeute. Ich hab es Dir schon einmal
erzéhlt, fiir viele, die GroBzahl des heutigen Auditoriums, mag es neu sein:

Ich zdhlte dreiBig Jahre...

Radio Bremen - mein Biiro des Oberspielleiters - herein stiirzt die mit der Musik aufs Innigste
literte Programmsekretérin: ,,Das musst Du héren!* — rennt mit mir {iber den Flur, auf
Zehenspitzen dann in den Regieraum, wo auch die Aufnahmemaschine kreiste — und was die
aufnahm, vergaB ich nie wieder. Ein blutjunger Singer aus Berlin, dessen Namen: ,Fischer-
Dieskau’ ich bis zu diesem Hormoment noch nie vernommen, sang Schubert-Lieder. Und ich
horte, was ich nach dem Kriege noch gar nicht, vor dem Kriege auch in keinem Dresdner
Liederabend, was ich bei Heinrich Schlusnus nie gehort hatte - und der war zur Zeit meiner
Schiilerjahre Institution - ich horte die Vollendung des Liedes, in der Silbe und Note nie
wieder zu trennen sein wiirden, in der sich die Frage des Primats nie mehr stellen wiirde.

,»Die Tonkunst, das wahre Element, woher alle Dichtungen entspringen und wohin sie
zuriickkehren* sagte Goethe. Du lieBest mich - der Erste! - das horen. Du fiihrtest vor: die ins
Werk gesetzte Wahrheit dieses Satzes.

Von diesem Vormittag des Jahres 1951 an warst Du Institution. Du wirst hier einwenden -
ich habe es bei Dir nachgelesen: - ,,...eine vollig authentische Interpretation gibt es nicht.
Zwar tritt immer wieder einmal die Tduschung ein, es sei Vollendung gelungen. Aber daraus
den Schluss zu ziehen, es handle sich unwandelbar um Endgiiltiges, ist mit nichts zu
rechtfertigen. Noch weniger geht es an, eine Darstellung als Einwand gegen eine andere zu
benutzen. Denn nicht zwei Stimmen gleichen sich, noch weniger zwei Talente. *

Sollte man aus der Nennung des Namens Schlusnus die Absicht des Vergleichs herausgehort
haben, ziehe ich den Namen zuriick. Schon, weil Du ohne Vergleich bist!

Aber eben: gibt es Authentizitdt in der Absolutheit nicht, so gibt es sie zu unserm Gliick — zu
meinem ganz gewiss — als Einldsslichkeit fiir das Geschenk der Wahlverwandtschatft.

Der Programmverantwortliche, der Dich bei Radio Bremen debutieren lie3, war mein Kollege
Karl Otto Koch, Dresdner wie ich, in seiner Schulzeit ein paar Jahre friiher dran, als ich, so
lebensbestimmt vom Operndirektor Fritz Busch, dem Dirigenten damals der Séchsischen
Staatskapelle, dass er beim Abitur gefragt, was er denn werden wolle, nur antworten konnte
,Fritz Busch!*“. Nun, der wurde er nicht, der war schon vergeben, aber er wurde der
Musikmacher dann des Westdeutschen Rundfunks, dem es als erstem und — leider durch
Buschs frithen Tod — einzigem gelang, Fritz Busch fiir das Dirigat einer Radioaufnahme des
Verdischen ,,Maskenball*“ zu gewinnen. Und er erzédhlte mir, was spéter so oft kolportiert
worden ist: Fritz Busch korrepitierte natiirlich — dieses ,,natiirlich® gehort verflossenen Zeiten
der Opernkultur an — selbst, und Du versangst Dich in jugendlicher Aufregung an einer Stelle



in der fiir dich Premiérenpartie. Da rief Fritz Busch, weiterspielend Dir zu: ,,Junge,
komponier’ nich’*!

Mir will scheinen, die Anekdote sei nicht zu Ende erzihlt. Fritz Busch, von allen seinen
Kollegen neidlos geriihmt, war immer von hoflichster Liebenswiirdigkeit, aber er war
zuallererst sehr genau. Er hitte nicht gesagt: ,,Komponier nich’!* hittest Du nicht eine
besonders schone Note gesungen. Dass sie falsch war, - Verdis Fehler.

Nach Buschs Worten, das tliberlieferte Grete, seine Frau, war dieser junge Mann von 26
Jahren, der Du damals warst, das Grof3te an Talent, was ihm in diesem Fache im Leben
iiberhaupt vorgekommen ... wie genau er war: in diesem Fache — der Entdecker von Erna
Berger, von Maria Cebotari verallgemeinerte auch aus iibervollem Herzen nicht. Und wie das
dann gilt!

Fritz Busch verhorte sich nicht. Dietrich Fischer-Dieskau machte seinen Vornamen zum
Nachschliissel des Welterfolges.

Daran im Feste denken, heif3t immer auch danken. Dafiir, dass wir mit Dir sein diirfen.

Es war auch Oper und es war im im Studio eines Senders, des hessischen diesmal, dass wir
zusammen kamen. In einer Besetzung fiir Wolfgang Fortners ,,Wald*, jenem Kernstiick aus
Garcia Lorcas ,,Bluthochzeit®, die Ernest Bour als Funkoper dirigierte, bekam ich als junger
Regisseur Dich geschenkt fiir die Partie des Brautigam. Ernst Héfliger sang den seltsam
bestrickenden Text des kupplerischen Mondes:

,,Uberall leuchte mein Strahl
und iiber die dunkelen Stimme
krieche mein heller Schein...
Nein, sie entkommen mir nicht!
Mit Fiebergespriih von Demanten
Will ich das Pferd tiberfunkeln...*

Und Du setztest Dein:
,,Hier hinauf! Ich werde sie finden!*
dagegen.

Hier hinauf! Bestimmende Zielworte allzeit fiir Dich.

Du nahmst mich mit, auch wenn Du’s nicht wusstest. Ich begleitete Dich, allsommerlich in
Salzburg gewiss; in manchem Liederabend sall Deine wunderbare Julia und wie gern hétte ich
ihr gesagt, was der da oben mir...aber man ist ja schiichtern erzogen...Aber was habe ich fiir
mein Gedicht von deinem Lied gelernt! Nicht zuletzt den immer unerschrockenen Willen zum
Ausdruck. Wie lautet die Ermutigung bei Horowitz?: ,,Wenn es um die Auffiihrung geht, ist
nicht Interpretation gefordert, sondern subjektive Neuschopfung. Der Notentext eines
Komponisten ist nichts als ein Gerippe, das der ausfiihrende Musiker mit Fleisch und Blut
ausstatten muss, damit es lebendig wird, als ein Lebendes sich dem Publikum mitteilt.*

So ist mir die Druckseite Text die Partitur, die wieder Sprache werden muss. Wie war ich
dann gliicklich, wenn Kritiker, die unsereins ja weniger begleiten als verfolgen, mir
vorhielten, was sie mit gleichen Vokabeln Dir ankreiden zu miissen fiir nétig hielten — mehr
threr Reputation zu Liebe als unserer — sie waren beide Male schlicht tiberfordert — denn ich
wusste dann, ich war auf dem rechten Wege. Auf Deinem.



,,Wenn ich Sie hore, denke ich: das stimmt und befordert, was hinter den Worten steht.* — ein
Satz, den ich Dir hitte schreiben miissen, aber Du hast ithn mir geschrieben.

Und in den letzten Jahren — ein Lebensgeschenk fiir mich — darf ich nun manches Mal — zu
selten freilich — mit Dir auf einer Biihne stehen, sitzen, wenn wir zusammen lesen.

Nie vergesse ich Bad Lauchstidt, weill Du noch? Wir salen auf dem Biihnenboden, den
Goethe noch als sein Orest betreten...wir lasen Goethe und Zelter. Du lieBBest mir den Berliner
Maurermeister schmecken und die Idee keimte, mit deren Verwirklichung Du mich dann so
verwOhnend beschenkt hast: Du schriebst das Buch ,,Carl Friedrich Zelter und das Berliner
Musikleben seiner Zeit — eine Biografie® und Du hast es mir gewidmet.

Und unser erstes Lesevergniigen in Stuttgart? Wie liebenswiirdig und hilfreich hast Du mich
da empfangen! Jetzt erzdhle ich eine Geschichte, die noch niemand kennt, moge sie ab jetzt
zur gern wieder erzéhlten Anekdote kreieren:

Du spiirtest natiirlich auf unserer ersten — unserer einzigen — Leseprobe mein Lampenfieber.
Schlug mir doch das Herz in wunderlichster Freude iiber die gewonnene Gemeinsamkeit und
in Sorge, ob ich da bestehen konne, bis in die Kehle. Pl6tzlich brachst Duab,in Deinem
Text — dem Brieftext von Richard Strauss — ein kleiner Seufzer wie eine barocke Fioritura —
Du lehntest Dich zuriick und schenktest mir die Pointe: ,,Uiii, singen ist leichter!*

Ich war gerettet. Und von Dir!
Ich danke Dir.
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