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A l s   - hochmögendes Auditorium   -   a l s   wir noch ein poesievolles Theater in 
Deutschland hatten – seine Schöpfer waren freilich die Thornton Wilder, Christopher Fry, 
Jean Giraudoux – o diese Aktschlüsse seine „Siegfried“! – da gab es in dessen Adaption der 
„Elektra“ eine anrührendste Szene, in der das Theater stumm blieb, die Bühne und der 
beschworene Zuschauerraum: es hob ein Gärtner seine Hände gen Himmel und bat die Götter 
flehentlich, ihm den Beweis ihrer in Freude und Liebe wohlwollenden Gegenwart zu 
schenken durch eine Sekunde des Schweigens. „Hören Sie?“ fragte er in den Zuschauerraum, 
in sein Auditorium, „hören Sie...!“ und nach einer Sekunde des atemanhaltenden Schweigens 
sanken seine Hände, er sagte „Danke!“ noch in den Himmel und der Vorhang fiel. 
 
Nie hat es ein beredteres Schweigen für mich gegeben als dieses und ich hätte es für heute 
und hier rekreieren mögen, da mir die Ehre widerfahren, eine Laudatio zu halten auf die 
Jahrhundertfigur deutscher Kunst, die Dietrich Fischer-Dieskau heißt, denn nur in solchem – 
Schweigen hätten Sie vernehmen können all das so oft, all das nie genug zu seinem Ruhme, 
zu seiner Ehre, zu seinem Lobe Gesagte, einen Chorus der Zeitgenossenschaft, in dem die 
Stimmen der Liebe sich überbieten. 
 
Selbstredend gefalle ich mir da in einer Beschränkung, die also gleich durchbrochen sein will; 
schon weil es wohl ein beredtes Schweigen gibt, nicht  aber wohl ein besungenes. 
 
Vor zehn Jahren am siebenten September wurde der Brahmspreis, gestiftet von Konsul Uwe 
Böttcher, von der Brahmsgesellschaft Schleswig-Holstein zum ersten Male verliehen damals 
in der Holstenhalle zu Neumünster. Der Preisträger war Leonard Bernstein. Wie würde der 
sich heute über den siebenten Preisträger freuen, hat er ihn doch schon in jüngeren Jahren als 
größten Sänger unseres Jahrhunderts bezeichnet. Vielleicht hätte er ihm heute gar Brahms 
burschikoses Freundschaftswort wiederholt: „Wir beide gefallen mir!“ 
 
„Wenn man weiß, aus welchem Munde sie stammen“,  sagt der Gepriesene, „dann sind solche 
Superlative keine Last!“ 
Und aus unverstelltem Munde kam das entscheidende erste Wort, das beinahe mehr als Lob 
war, weil es Lob auszusprechen sich versagte. 
Hier ist es der Schriftsteller Fischer-Dieskau, den ich vortrage in seiner Erinnerung an den 
24jährigen, der er damals war. 
 
„Eigentlich verdanke ich Irmel die Bekanntschaft mit Wilhelm Furtwängler. Es war im 
Sommer 1949, nicht lange, bevor wir heirateten. Irmel nahm an einem Kurs für Cello teil, den 
der von allen Damen vergötterte Enrico Mainardi am Mozarteum in Salzburg abhielt. Da ich 
nach der Entlassung aus der Gefangenschaft noch immer keinen gültigen Ausweis besaß, 
stellte mir der damalige Direktor Eberhard Preußner eine Bescheinigung aus, nach der ich 
am Mozarteum studierte. Irmel brachte es bald zuwege, dass ich bei einem der beliebten 
„Symposien“ mitwirkte, die im großen Mozarteum-Saal stattfanden. Die „Vier ernsten 
Gesänge“ begeisterten Mainardi so, dass er schon am folgenden Tag seinen Freund 
Furtwängler wissen ließ: „Den musst Du hören!“  
Preußner stellte sein Musikzimmer über der Salzach zur Verfügung, auf dass ich dort dem 
„Jupiter“ höchstpersönlich vorsänge. Ich wartete eine Weile, in der ich mich ganz allein auf 
den wichtigen Moment vorbereiten konnte. Plötzlich trat der Meister raschen Schrittes ein, 
gab mir die Hand und murmelte völlig unnötigerweise: „Furtwängler“. 
Auf dem Klavierpult hatte ich die „Vier Ernsten“ etabliert...Er warf einen kurzen Blick darauf 
und setzte sich, um sogleich zu spielen. Ohne Unterbrechung musizierten wir mit steigender 
Begeisterung, und ich genoss seinen so besonders singenden Klavierton.  



„Danke“, war Furtwänglers ganzer Kommentar. Er konnte nicht bleiben, wurde schon 
wieder irgendwo zu einem Hauskonzert erwartet. Also erhob er sich und nahm mich bei der 
Hand, um mich energisch in seinen stadtbekannten Volkswagen zu ziehen, in dem Frau 
Elisabeth Furtwängler wartete. In der vergangenen halben Stunde war mir an ihm 
Gebrechlichkeit aufgefallen, aber es handelte sich um eine schöne Gebrechlichkeit, die von 
Ereignissen, Beziehungen, Schwankungen unter Menschen abhängt. Ihre Voraussetzung ist 
Sensibilität. Den meisten wird sie als Schwäche erschienen sein. Ich empfinde eine Schwäche 
auf diesem Bewusstseinsgrad als Vorzug, ja als Tugend.“ 
 
Aufgesagt habe ich Ihnen diesen „Nachklang“ Fischer-Dieskaus um jenes „Danke“ willen, 
mit dem Furtwängler, der „Jupiter“, den 24jährigen bei der Hand nahm. Das größte Wort, das 
einzige, das da traf. Wir können auch heute nur dieses „Danke“ wiederholen für die 
Lebensleistung dieses Mannes, die das Urbild des Musikers, den Mythos des „Orpheus“ 
wieder beschwört. Nicht nur – verzeihen Sie dieses ‚nur’ – im Gesange, auch und darüber 
noch mit der eben orphischen Gestaltungskraft, nicht nur wilde Tiere zu zähmen, zweibeinige 
heutzutage, sondern das Zerstreute zu sammeln, das Weitliegende zu türmen, gültige 
Beharrung in wechselnder Zeitlichkeit zu ordnen. Nie noch gab es vor ihm die Sammlungen 
des Liedschaffens eines Franz Schubert, eines Robert Schumann, eines Hugo Wolf, Johannes 
Brahms. 
Liebenswürdig bemerkte Koinzidenz: Johannes Brahms.  
Der 24jährige besteht mit den „Vier ernsten Gesängen“ vor Wilhelm Furtwängler, worauf 
gefasst sein der nicht konnte. Und heute verleiht die Brahmsgesellschaft Schleswig-Holstein 
dem nicht mehr 24jährigen ihren Preis. Drüben in Heide hat die Gesellschaft das Stammhaus 
der Familie Brahms der Vernachlässigung entrissen und nach ihren Worten zu einem „Juwel 
von unschätzbarem Wert“ gemacht. 
 
H e i d e   auf der Holstein-Itzehoher Geest, 14m über dem Meer, auf dessen größtem 
Marktplatz Deutschlands seit dem 15. Jahrhundert die Dithmarscher Landesversammlung 
tagte. Huuuh, - wie zog es dort jedes Mal, wenn wir an solch lichtlos trübdümpligen 
klatschnassen Februartagen, an denen die Erde eigentlich unbewohnbar scheint, mit unseren 
Theatertourneen in Heide gastierten. 
Und hier – wieder mit den Worten der Gesellschaft – „begann der Aufbruch zu einer 
beispiellosen Musikerkarriere, die der Vater anlegte und der Sohn vollendete.“ 
Vom Vater Johann ist erhalten der Lehrbrief, der ihn aus dem Kleinhandelsgeschäft der 
Voreltern zum Aufbruch befähigte: 
„Ich Theodor Müller privilegierter und bestallter Musicus zu Weslingburen in der Landschaft 
Niederdithmarschen attestiere hiemit, dass Johann Brahmst aus Heide drei Jahre bei dem 
Stadt-Musicus in Heide und zwei Jahre bei mir in der Lehre gestanden, um die Instrumental-
Music zu erlernen. Da sich nun erwähnter Johann Brahmst während der Lehrzeit treu, 
wissbegierig, fleißig und gehorsam gegen mich bezeuget hat, so erkläre ich hiemit seine 
Lehrjahre für überstanden und geendet und spreche ihn deshalb frei und los. – So geschehen 
Weslingburen den 16. Dezember 1825. Theodor Müller als Lehrherr.“ 
 
Wir hier in Wesselburen, nur 8m über dem Meer, im frühen 12. Jahrhundert erstmals als 
Wurtensiedlung bezeugt. In seiner Bartholomäuskirche wird zum 5. Male der Preis vergeben, 
im Festkonzert mit Justus Frantz’ „Philharmonie der Nationen“, ihrerseits Preisträger von 94 
–  im Vorjahre zog die Gesellschaft ins vielgeliebte Gut Emkendorf, um den verehrten Detlef 
Kraus zu preisen.  
 



Wesselburen, - für mich bis heute von einem einzigen Namen der deutschen Dichtung besetzt. 
Hier wurde geboren, der sein Tagebuch, in bedrängtesten Umständen, am 23. März 1835 also 
kühn eröffnete: 
 
„Ich fange dieses Heft nicht allein meinem künftigen Biographen zu Gefallen an, obwohl ich 
bei meinen Aussichten auf die Unsterblichkeit gewiss sein kann, dass ich einen erhalten 
werde. Es soll ein Notenbuch meines Herzens sein, und diejenigen Töne, welche mein Herz 
angibt, getreu, zu meiner Erbauung in künftigen Zeiten, aufbewahren. Der Mensch ist anders, 
als ein Instrument, bei welchem alle Töne in ewigem Kreislauf, wenn auch in den seltsamsten 
Kombinationen, wiederkehren; das Gefühl, welches in seiner Brust einmal verklingt, ist für 
immer verklungen. 
Wer kann gleichgültig so manche tausend Welten in sich versinken sehen und wünscht nicht, 
wenigstens das Göttliche, sei es Wonne oder Schmerz, welches sich durch sie hinzog, zu 
retten? Darum kann ich es immer entschuldigen, wenn ich täglich einige Minuten auf dieses 
Heft verwende.“ 
 
Er schrieb dann dieses Gedicht: 
 

Blume und Duft 
 

In Frühlings Heiligtume, 
Wenn dir ein Duft ans Tiefste rührt, 

Da suche nicht die Blume, 
Der ihr ein Hauch entführt. 

 
Der  Duft lässt Ewiges ahnen, 

Von unbegrenztem Leben voll; 
Die Blume kann nur mahnen, 
Wie schnell sie welken soll. 

 
Friedrich Hebbel. Und Franz Liszt hat es komponiert. Auch dieses Lied hat Fischer-Dieskau 
gesungen. Wer hat ihn zuerst Produktionsgenie genannt? 
 
Reine Meditation gelingt ihm in diesem winzigen Lied, einem Selbstgespräch schon bei 
Hebbel, nach innen geführt noch von Liszt. In Liszt’s Wiederholung der letzen Verszeile 
„...wie schnell sie welken soll“ erstirbt die Gesangsstimme in fahler Blässe. Zum andern Male 
beweist sich Fischer-Dieskaus Erkenntnis „Die menschliche Stimme ist ja eben ein anderes 
Instrument als die Geige oder das Cello; sie hat die Möglichkeit, mit Hilfe der Sprache Farben 
des Ausdrucks in den Vortrag einfließen zu lassen, die keinem Instrument zu entlocken sind.“ 
Und an anderer Stelle: „Die Töne genügen sich selber und bedürfen keiner anderen 
Rechtfertigung. Die Melodie ergibt sich aus der Rezitation, als könne bei langsamem 
Vorlesen auch keine andere Tonfolge entstehen.“ 
 
Ich könnte noch lange bei diesem Lied Liszt’s verweilen und den im ganzen zwei Minuten 
und 5 Sekunden seiner Interpretation durch den Künstler, den wir hier und heute ehren, denn 
auch diese Winzigkeit steht für die künstlerische Maxime, die Fischer-Dieskau erfüllt, indem 
er Goethes Forderung nachkommt, das Einzelne habe über sich hinaus auf das Ganze der 
Gattung zu verweisen. Jedes Lied, das er in seinem Leben sang, wies  auf das deutsche Lied, 
„the German Song“, „le lied“, dem er in der Welt zu einer bisher unerhörten, im wörtlichen 
Sinne unerhörten Geltung verhalf; aus der seelischen Wüste heraus, die uns alle in unserer 
historischen Verfehlung mit dem Kriegsende verschüttet hatte. Nach der Selbstvernichtung 



unserer Kultur wurde dieser Mann als Mittdreißiger bereits in den USA zu den zehn größten 
Männern unserer Zeit gezählt. Was mehr bedeutet: er wurde zur Autorität, zur Instanz, zum 
Symbol für das Wiedererstehen unseres geschundenen Vaterlandes als Kulturnation. 
 
Mit Worten zu ihm ist so wenig gesagt. Der stupende Fleiß, der zum Produktionsgenie führt?! 
–  Er ist doch nichts anderes als das agens eines Ausdruckslebens, das sich gar nicht 
„abstellen“ kann. Denn: „der Berufene“, weiß schon I GING, „hat einen dauernden Sinn in 
seinem Weg. Bewegt sich doch der Berufene in Hingebung.“ 
 
Unbequem war er oft, wie denn nicht. Einer, der öffentlich nachdachte?! Nicht nur über sein 
Metier, nein über die Berufung selber. Der auch sie „beim Wort nahm“. Sein Vater, der 
Begründer des Zehlendorfer Gymnasiums in Berlin, war Philologe und „Freund des Wortes“ 
auch der Sohn. Wir hörten in seinen Liederabenden nicht nur die Meister der Noten, wir 
hörten die Texte Eduard Mörikes, Goethes, ja auch der ‚minores’, den zu Unrecht verkannten 
Wilhelm Müller. 
 
„Ich glaube“, sagt er, „dass das Kunstwerk selbst die Interpreten überrascht, dass es sie zur 
Wachsamkeit, zu immer erneutem Wunsch nach Annäherung, zum Wiederfinden des schon 
Gefundenen zwingt. Wer hinter dem Werk verschwindet, der ist der überlegene Interpret. Es 
muss der Eindruck entstehen, als würde man das Stück im Moment der Wiedergabe 
komponieren. Das Werk ist wichtig und sonst gar nichts. Nicht einmal der Komponist ist so 
wichtig, sondern allein das Stück und dessen Aussage. Der Interpret ist für die Musik da, 
nicht  ist die Musik da für den Interpreten“. 
 
Wahrhaftig: in welchen Rang rückt dann der Interpret! Man erinnere sich an Heinrich Heines 
divinatorische Huldigung: „Was ist in der Kunst das Höchste? Die selbstbewusste Freiheit des 
Geistes. Nicht bloß ein Musikstück, das in der Fülle jenes Selbstbewusstseins komponiert 
worden, sondern auch der bloße Vortrag desselben kann als das künstlerisch Höchste 
betrachtet werden, wenn uns daraus jener wundersame Unendlichkeitshauch anweht, der 
unmittelbar bekundet, dass der Exekutant mit dem Komponisten auf derselben freien 
Geisteshöhe steht, dass er ebenfalls ein Freier ist.“ 
 
Das ganz unmittelbar Überwältigende – da es immer aus dem Bewussten herkam und sich 
dann erst an die Hingebung verlor, ereignete es sich ein Sängerleben lang bei diesem Freien 
hier unter uns, in allen Extremen der Opernbühne, im sakralen Raum, im innigen Trost und 
der träumerischen Beseligung des Liedes, im Beharren wie im Vergehen mit der bald 
reißenden, bald ruhenden Zeit. 
 
Es ist Joachim Kaiser, der das mit Liebe betrachtete Phänomen nur im Wortverzicht 
auszudrücken vermag: „So schwer sich über alles das reden lässt – erst da, wo wir nach 
adäquaten Worten verzweifelt suchen müssen, fängt seine Kunst an.“ 
 
„Um Kunst zu machen, muss man nicht das Talent, sondern das Schicksal dazu haben, alles 
übrige führt zu nichts und ist der Rede nicht wert.“, hatte es von Furtwängler geheißen... 
 
 
 
 
 



Meine sehr verehrten Gäste dieses Festaktes, Sie alle – besonders aber der Preisträger des 
Jahres – haben diese Laudatio in aller zugegebenen Beschränkung – hoffentlich nicht in einer 
nicht zugegebenen Beschränktheit – ertragen müssen. 
 
Hohe Zeit, dass ich versuche, vorsätzlich des Gesagten, eine Legitimation dafür nachzutragen, 
dass ich und wieso ich überhaupt hier stehe und mit meiner Laudatio den Versuch einer 
Liebeserklärung mache. Juristendeutsch versichert, der Versuch sei nicht strafbar.... 
 
Dietrich Fischer-Dieskau, 
hochverehrter und so geliebter Freund, 
es ist Deine Lizenz, Deine Freundschaft, die ich hier ausbeute. Ich hab es Dir schon einmal 
erzählt, für viele, die Großzahl des heutigen Auditoriums, mag es neu sein: 
Ich zählte dreißig Jahre... 
 
Radio Bremen - mein Büro des Oberspielleiters - herein stürzt die mit der Musik aufs Innigste 
liierte Programmsekretärin: „Das musst Du hören!“ – rennt mit mir über den Flur, auf 
Zehenspitzen dann in den Regieraum, wo auch die Aufnahmemaschine kreiste – und was die 
aufnahm, vergaß ich nie wieder. Ein blutjunger Sänger aus Berlin, dessen Namen: ‚Fischer-
Dieskau’ ich bis zu diesem Hörmoment noch nie vernommen, sang Schubert-Lieder. Und ich 
hörte, was ich nach dem Kriege noch gar nicht, vor dem Kriege auch in keinem Dresdner 
Liederabend, was ich bei Heinrich Schlusnus nie gehört hatte - und der war zur Zeit meiner 
Schülerjahre Institution - ich hörte die Vollendung des Liedes, in der Silbe und Note nie 
wieder zu trennen sein würden, in der sich die Frage des Primats nie mehr stellen würde. 
 
„Die Tonkunst, das wahre Element, woher alle Dichtungen entspringen und wohin sie 
zurückkehren“ sagte Goethe. Du ließest mich - der Erste! - das hören. Du führtest vor: die ins 
Werk gesetzte Wahrheit dieses Satzes. 
Von diesem Vormittag des Jahres 1951 an warst Du Institution. Du wirst hier einwenden   - 
ich habe es bei Dir nachgelesen: -  „...eine völlig authentische Interpretation gibt es nicht. 
Zwar tritt immer wieder einmal die Täuschung ein, es sei Vollendung gelungen. Aber daraus 
den Schluss zu ziehen, es handle sich unwandelbar um Endgültiges, ist mit nichts zu 
rechtfertigen. Noch weniger geht es an, eine Darstellung als Einwand gegen eine andere zu 
benutzen. Denn nicht zwei Stimmen gleichen  sich, noch weniger zwei Talente.“ 
 
Sollte man aus der Nennung des Namens Schlusnus die Absicht des Vergleichs herausgehört 
haben, ziehe ich den Namen zurück. Schon, weil Du ohne Vergleich bist! 
 
Aber eben: gibt es Authentizität in der Absolutheit nicht, so gibt es sie zu unserm Glück – zu 
meinem ganz gewiss – als Einlässlichkeit für das Geschenk der Wahlverwandtschaft. 
 
Der Programmverantwortliche, der Dich bei Radio Bremen debutieren ließ, war mein Kollege 
Karl Otto Koch, Dresdner wie ich, in seiner Schulzeit ein paar Jahre früher dran, als ich, so 
lebensbestimmt vom Operndirektor Fritz Busch, dem Dirigenten damals der Sächsischen 
Staatskapelle, dass er beim Abitur gefragt, was er denn werden wolle, nur antworten konnte 
„Fritz Busch!“. Nun, der wurde er nicht, der war schon vergeben, aber er wurde der 
Musikmacher dann des Westdeutschen Rundfunks, dem es als erstem und – leider durch 
Buschs frühen Tod – einzigem gelang, Fritz Busch für das Dirigat einer Radioaufnahme des 
Verdischen „Maskenball“ zu gewinnen. Und er erzählte mir, was später so oft kolportiert 
worden ist: Fritz Busch korrepitierte natürlich – dieses „natürlich“ gehört verflossenen Zeiten 
der Opernkultur an – selbst, und Du versangst Dich in jugendlicher Aufregung an einer Stelle 



in der für dich Premièrenpartie. Da rief Fritz Busch, weiterspielend Dir zu: „Junge, 
komponier’ nich’“! 
Mir will scheinen, die Anekdote sei nicht zu Ende erzählt. Fritz Busch, von allen seinen 
Kollegen neidlos gerühmt, war immer von höflichster Liebenswürdigkeit, aber er war 
zuallererst sehr genau. Er hätte nicht gesagt: „Komponier nich’!“ hättest Du nicht eine 
besonders schöne Note gesungen. Dass sie falsch war, - Verdis Fehler.  
Nach Buschs Worten, das überlieferte Grete, seine Frau, war dieser junge Mann von 26 
Jahren, der Du damals warst, das Größte an Talent, was ihm in diesem Fache im Leben 
überhaupt vorgekommen ... wie genau er war: in diesem Fache – der Entdecker von Erna 
Berger, von Maria Cebotari verallgemeinerte auch aus übervollem Herzen nicht. Und wie das 
dann gilt!  
 
Fritz Busch verhörte sich nicht. Dietrich Fischer-Dieskau machte seinen Vornamen zum 
Nachschlüssel des Welterfolges. 
 
Daran im Feste denken, heißt immer auch danken. Dafür, dass wir mit Dir sein dürfen. 
 
Es war auch Oper und es war im im Studio eines Senders, des hessischen diesmal, dass wir 
zusammen kamen. In einer Besetzung für Wolfgang Fortners „Wald“, jenem Kernstück aus 
Garcia Lorcas „Bluthochzeit“, die Ernest Bour als Funkoper dirigierte, bekam ich als junger 
Regisseur Dich geschenkt für die Partie des Bräutigam. Ernst Häfliger sang den seltsam 
bestrickenden Text des kupplerischen Mondes: 
 

„Überall leuchte mein Strahl 
und über die dunkelen Stämme 
krieche mein heller Schein... 

Nein, sie entkommen mir nicht! 
Mit Fiebergesprüh von Demanten 
Will ich das Pferd überfunkeln...“ 

 
Und Du setztest Dein: 

„Hier hinauf! Ich werde sie finden!“ 
dagegen. 
 
Hier hinauf! Bestimmende Zielworte allzeit für Dich.  
Du nahmst mich mit, auch wenn Du’s nicht wusstest. Ich begleitete Dich, allsommerlich in 
Salzburg gewiss; in manchem Liederabend saß Deine wunderbare Julia und wie gern hätte ich 
ihr gesagt, was der da oben mir...aber man ist ja schüchtern erzogen...Aber was habe ich für 
mein Gedicht von deinem Lied gelernt! Nicht zuletzt den immer unerschrockenen Willen zum 
Ausdruck. Wie lautet die Ermutigung bei Horowitz?: „Wenn es um die Aufführung geht, ist 
nicht Interpretation gefordert, sondern subjektive Neuschöpfung. Der Notentext eines 
Komponisten ist nichts als ein Gerippe, das der ausführende Musiker mit Fleisch und Blut 
ausstatten muss, damit es lebendig wird, als ein Lebendes sich dem Publikum mitteilt.“ 
 
So ist mir die Druckseite Text die Partitur, die wieder Sprache werden muss. Wie war ich 
dann glücklich, wenn Kritiker, die unsereins ja weniger begleiten als verfolgen, mir 
vorhielten, was sie mit gleichen Vokabeln Dir ankreiden zu müssen für nötig hielten – mehr 
ihrer Reputation zu Liebe als unserer – sie waren beide Male schlicht überfordert – denn ich 
wusste dann, ich war auf dem rechten Wege. Auf Deinem. 
 



„Wenn ich Sie höre, denke ich: das stimmt und befördert, was hinter den Worten steht.“ – ein 
Satz, den ich Dir hätte schreiben müssen, aber Du hast ihn mir geschrieben.  
Und in den letzten Jahren – ein Lebensgeschenk für mich – darf ich nun manches Mal – zu 
selten freilich – mit Dir auf einer Bühne stehen, sitzen, wenn wir zusammen lesen. 
 
Nie vergesse ich Bad Lauchstädt, weiß Du noch? Wir saßen auf dem Bühnenboden, den 
Goethe noch als sein Orest betreten...wir lasen Goethe und Zelter. Du ließest mir den Berliner 
Maurermeister schmecken und die Idee keimte, mit deren Verwirklichung Du mich dann so 
verwöhnend beschenkt hast: Du schriebst das Buch „Carl Friedrich Zelter und das Berliner 
Musikleben seiner Zeit – eine Biografie“ und Du hast es mir gewidmet. 
 
Und unser erstes Lesevergnügen in Stuttgart? Wie liebenswürdig und hilfreich hast Du mich 
da empfangen! Jetzt erzähle ich eine Geschichte, die noch niemand kennt, möge sie ab jetzt 
zur gern wieder erzählten Anekdote kreieren:  
 
Du spürtest natürlich auf unserer ersten – unserer einzigen – Leseprobe mein Lampenfieber. 
Schlug mir doch das Herz in wunderlichster Freude über die gewonnene Gemeinsamkeit und 
in Sorge, ob ich da bestehen könne, bis in die Kehle. Plötzlich brachst Du ab, in   D e i n e m   
Text – dem Brieftext von Richard Strauss – ein kleiner Seufzer wie eine barocke Fioritura – 
Du lehntest Dich zurück und schenktest mir die Pointe: „Uiii, singen ist leichter!“ 
 
Ich war gerettet. Und von Dir! 
Ich danke Dir. 
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