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A m Eingang des jüdischen Alters-
heims in Frankfurt hängt die Mesu-
sa, das Behältnis für den traditio-

nellen Haussegen, besonders weit unten
am Türrahmen, so dass auch Rollstuhlfah-
rer sie berühren können, und aus Rück-
sicht auf Sehbehinderte ist sie enorm
groß. Was als normale Fürsorge für die ge-
brechlichen Bewohner erscheinen mag,
hat zugleich Symbolkraft. Denn schon die
Existenz dieses Altersheims ist ein Zei-
chen der Hoffnung und der Überlebens-
kraft seiner Bewohner, von denen nach
Hitlers barbarischen Plänen kein einziger
die Nachkriegszeit hätte erleben sollen.

1972 räumt der junge Schauspieler Al-
fred Kleefeld in diesem Altersheim das
Zimmer seines Nennonkels David Ber-
mann leer, der hier seine letzten Jahre ver-
bracht hat, unsentimental trotz schwerer
Krankheit und voll grimmigem Humor ge-
genüber den anderen Heimbewohnern:
„Bubele, glaub mir, das sind keine Heili-
gen. Und du findest auch keine Philoso-
phen. Schau sie dir an. Alle gaga. Der
Mensch wird nicht weise, wenn er in die
Jahre kommt. Der Mensch verblödet.“

Freilich ist David Bermann selbst der
beste Beweis dafür, dass das Alter keines-
falls blöde machen muss, sondern von
Güte, Lebensklugheit und wohl auch Weis-
heit begleitet sein kann. Während er die
Habseligkeiten des Fünfundsiebzigjähri-
gen zusammenpackt, erinnert sich Alfred
an die bewegte Lebensgeschichte seines
Onkels. Nach der Beerdigung trifft er sich
in ihrem Stammcafé mit Davids alten
Freunden Szoros, Fajnbrot und Verstän-
dig, die größtenteils noch das jiddisch ge-
färbte Deutsch ihrer Jugend sprechen. So
wie der verstorbene David sind auch sie
nach dem Krieg, den sie mit viel Glück
überlebt haben, alle Teilacher geworden,

Handelsvertreter für Weißwäsche. Ein
Teilacher, erfahren wir, ist „das kleinste
spaltbare Teilchen, das Atom der Kauf-
mannswelt“. Und: „Der Teilacher ist Jude.
Oder er gibt sich als solcher aus. Denn es
gab eine Zeit, da konnte das, unglaublich,
aber wahr, Vorteile haben.“

Von dieser Zeit, den Jahren unmittelbar
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs,
handeln lange Passagen des Romans. Es
war keinesfalls eine goldene Zeit, erst
recht nicht für die Juden, die aus der Emi-
gration zurückkehrten oder als displaced
persons aus den Lagern entlassen wurden.
Und doch schwingt ein heiterer Grundton
mit, wenn Michel Bergmann von den Auf-
bruchsjahren der Teilacher erzählt, die –
oft als einzige Überlebende ihrer großen
Familien – im zerstörten Frankfurt den
Handel neu aufgebaut haben, trotz freund-
licher Protektion der Amerikaner unter
abenteuerlichen Bedingungen. Im Rück-
blick der alten Händler reiht sich dabei
Schelmenstück an Schelmenstück, wenn
sie sich daran erinnern, wie sie mit Witz
und Chuzpe ihre Aussteuerpakete – „Weiß-
wäsche, Kattun, Damast, Leinen, Spitze“
– an die oft unwilligen deutschen Käufer
gebracht haben.

Aus vielen Anekdoten setzt sich allmäh-
lich ein Bild der frühen Nachkriegszeit zu-
sammen, das auch zu erklären versucht,
warum diese Gruppe von jüdischen Klein-
händlern im Land ihrer Verfolger geblie-
ben ist, obwohl viele von der Auswande-
rung träumten, von Palästina, Australien
oder Amerika. Aber man blieb auf gepack-
ten Koffern sitzen, denn, so fasst der alte
Fajnbrot knapp die vielen einander äh-
nelnden Lebensläufe zusammen: „zuerst
hat man gemusst überleben. Es hat einem
keiner nicht was geschenkt. Man gemusst
arbeiten, kaufen, verkaufen, machen und
tun. So wurde man Teilacher und hat sich
getroffen mit anderen Teilachern und alle
haben gehabt das gleiche Schicksal. So
war es. Man hat kennengelernt a Frau, hat
bekommen Kinder. Wie das so ist. Und
dann ist man ja geblieben.“

Michel Bergmann präsentiert seinen Le-
sern eine anschauliche Lektion in jünge-
rer Zeitgeschichte. Die Lakonik des einfa-
chen „So war es“ untermalt er mit anrüh-
renden Geschichten, deren Ton schnell

zwischen fröhlichem Übermut und Melan-
cholie wechseln kann, ohne je ins Senti-
mentale zu rutschen. Denn dann, wenn
die Erzählungen aus der alten Zeit zu trau-
rig oder grausam werden, unterbrechen
sich die Teilacher gern selbst, um einen ih-
rer Witze zu präsentieren, oft voll Selbst-
ironie gegenüber dem Klischee des unab-
lässig handelnden Juden: „Gott sagte: Ich
habe Gebote für euch. Und Mose fragte,
was kosten die? Nix, sagte Gott. Okay,
dann nehme ich zehn!“

Die sichere Beherrschung der verschie-
denen Stillagen spiegelt die Erfahrung des
erprobten Regisseurs und Drehbuchschrei-
bers. Michel Bergmann ist Journalist und
arbeitet seit vielen Jahren fürs Fernsehen
und fürs Kino. Für seinen ersten Roman
hat er sich Zeit gelassen, und er hat dafür
ein Thema aus seiner eigenen Familienge-
schichte gewählt: Bergmann wurde 1945
als Kind jüdischer Eltern in einem Schwei-
zer Internierungslager geboren, später zog
die Familie erst nach Paris und dann nach
Frankfurt, dem Schauplatz des Romans,
dessen Hauptperson David Bermann ei-
nen ähnlichen Namen wie sein Verfasser
trägt. Freilich geht eine einfache Gleichset-
zung von Michel Bergmann und Davids
Neffen Alfred nicht lückenlos auf, war ver-
mutlich auch nie beabsichtigt. Um es in
Davids Worten zu sagen: Die Frage nach
einer detektivischen Entschlüsselung der
Romanfiguren spielt keinesfalls „a roll“.

Eine wichtige Rolle spielt die sich über
Jahre erstreckende Liebesgeschichte zwi-
schen David Bermann und Alfreds schö-
ner Mutter, die erst zwei Ehen hinter sich
lassen musste, bevor sie frei mit dem char-
manten Händler zusammenleben konnte.
Bergmann erzählt mit so viel Wärme und
Witz von dieser Liebe, dass man strecken-
weise fast vergisst, vor welch düsterem
Hintergrund sie sich entwickelt. Dass aber
Dunkles und Helles untrennbar miteinan-
der verwoben sind und ein so festes Gewe-
be bilden wie jene Wäschestücke, mit de-
nen die Teilacher auf ihre Verkaufsfahrten
gehen, gehört zu den großen Vorzügen die-
ses sorgfältig komponierten, sehr lesens-
werten Romans.  SABINE DOERING

Michel Bergmann: „Die Teilacher“. Roman. Arche
Literatur Verlag, Zürich und Hamburg 2010. 285 S.,
geb., 19,90 €.
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N och gibt es Anschluss unter dieser
Nummer. Ende Juni haben Egon

Ammann und seine Partnerin Marie-
Luise Flammersfeld die publizisti-
schen Aktivitäten ihres Verlags in Zü-
rich eingestellt. Aber noch ist die Ab-
wicklung in vollem Gange. Fast als „Er-
lösung“ hätten sie vor einem Jahr ih-
ren Entschluss empfunden, erklären
die Verleger. Inzwischen seien ihre Ge-
fühle „durchzogen“: „Jetzt schleicht
sich eine leichte Melancholie ein, ganz
so einfach ist das Loslassen nicht.“ Am-
manns Star Thomas Hürlimann, für
den sie vor dreißig Jahren ihren Verlag
gründeten, geht – wie auch Wulf Kirs-
ten und andere – zu S. Fischer. Insge-
samt habe er für neunzig Prozent sei-
ner Schriftsteller eine neue Heimat ge-
funden, zählt Egon Ammann auf. Sie
sind bei Random House, Hanser, C.H.
Beck, Galiani, Schöffling, Lenos unter-
gekommen. „Es gibt allerdings ein
paar meist jüngere Autoren, für die wir
und die selbst noch keinen Verlag fin-
den konnten, Jürg Halter zum Beispiel,
auch für Matthias Zschokke muss noch
gekämpft werden. Dabei kommt es ein-
fach auf ihr nächstes Manuskript an,
allzu große Sorgen muss man sich da
nicht machen. Ruth Schweikert ist gar
nicht erpicht darauf, jetzt schon einen
Verlag zu haben. Sie will zunächst ihr
neues Buch schreiben.“

Die Rechte an diesen Autoren sind
nicht in jedem Fall vollständig gekauft
worden. Seine Lagerbestände hat der
Ammann Verlag an zwei Grossisten in
Deutschland und der Schweiz abgetre-
ten. Zwei oder drei Jahre lang sollten
die Titel im Angebot bleiben. Die Ho-
norare dafür sind den Verfassern mit
der Schlussabrechnung auf Ende Juni
vergütet worden. Auch die Klassiker-
ausgaben, mit denen sich die Verleger
viel Ansehen erworben haben, gehen
weiter: Ossip Mandelstam, Fernando
Pessoa, Antonio Machado werden fort-
an von S. Fischer betreut, Meinrad In-
glin wird vom Buchverlag der NZZ
übernommen. Das Archiv ist in den
letzten Wochen weitgehend aufgearbei-
tet worden und soll verkauft werden.

Dass mit Ausnahme der Französin
Linda Lê auch alle aus fremdsprachi-
gen Literaturen übersetzten zeitgenös-
sischen Schriftsteller an neue Ver-
lage weitervermittelt werden konnten,
spricht für das Qualitätsbewusstsein
der Verleger. Marie-Luise Flammers-
feld, die sechzig geworden ist, und der
siebzigjährige Egon Ammann werden
auch nach der auf das Ende des Jahres
geplanten juristischen Liquidation als
Berater tätig bleiben – nicht nur für
S. Fischer. Ihre Gesellschafterin Moni-
ka Schoeller habe sehr verständnisvoll
auf die Schließung reagiert: „So, wie
wir den Verlag führten, gab es keine an-
dere Möglichkeit.“ Auf die Branchenge-
rüchte von jährlichen Verlusten in der
Höhe von einer halben Million Fran-
ken will Ammann nicht reagieren:
„Wir hatten sehr gute und auch schlech-
tere Jahre. Tatsache ist: Wir hätten uns
in wirtschaftlicher Hinsicht etwas ein-
fallen lassen müssen.“ Auf das digitale
Verlegen hat Ammann keine Lust.

Im Laufe des Gesprächs verwandelt
sich die leichte Melancholie wieder in
die alte Leidenschaft. Doch es bleibt
die Gewissheit, richtig gehandelt zu
haben. „Hätten wir das Haus an einen
Konzern verkauft, würde der in
Deutschland bekannte Name überle-
ben. Aber was würde dahinter stehen?“
Reihenweise wurden in den vergange-
nen Jahrzehnten einst renommierte
Schweizer Verlage verkauft und in die
Bedeutungslosigkeit geführt: Artemis,
Walter, Benziger, Manesse. „Ich bin ei-
tel genug, um mir das nicht anzutun.
Auch für die Autoren ist unsere Lösung
die bessere.“  JÜRG ALTWEGG

M it Blick auf junge Sänger, die
sich weder mit „alten Stim-
men“ auseinandergesetzt hat-

ten noch Fischer-Dieskau-Aufnahmen
kannten, wohl aber die Beteiligung an ei-
ner seiner Meisterklassen in ihrem Cur-
riculum als Referenz anführten, sprach
der große deutsche Bariton vor drei Jah-
ren resigniert: „Manchmal sage ich mir,
dass ich umsonst gelebt habe, dass es
aus ist, vorbei.“ Es müsste aber Dietrich
Fischer-Dieskau jetzt eigentlich froh
stimmen, dass seine Bewunderer auch
nach seinem Abschied von Bühne und
Podium (1992) schon wieder vor der
Qual der Wahl zwischen mehreren Edi-
tionen stehen.

Anlass ist sein Geburtstag, der sich
am 28. Mai zum fünfundachtzigsten
Mal jährte. Das Start-Label des Sän-
gers hat dazu gleich zwei umfängliche
EMI-Sammlungen herausgebracht; die
Deutsche Grammophon bescherte auf
21 CDs ein Dacapo der zwischen 1966
und 1972 entstandenen enzyklopädi-
schen Schubert-Edition mit Gerald
Moore. Weit mehr Reize und Überra-
schungen aber bietet die beim Label Au-
dite veröffentlichte „Birthday Edition“.
Mit vier neuen CDs setzt sie eine vor
drei Jahren gestartete, von Ludger Bö-
ckenhoff sorgsam betreute Reihe mit
(überwiegend frühen) Rundfunkaufnah-
men fort, darunter die legendäre Inter-
pretation von Schuberts „Winterreise“
(mit Klaus Billing, Rias 1948, und Her-
mann Reutter, WDR 1952), des „Schwa-
nengesangs“ (mit Günther Weissen-
born, WDR 1954) und der „Schönen Ma-
gelone“ von Johannes Brahms (mit
Hermann Reutter, WDR 1952). Dank
der frühen Aufnahmen wird die see-
lische Wirkung begreifbar, die der
schwermütig-kunstpriesterliche Jüng-
ling auf seine wahl- und qualverwand-
ten Hörer damals ausgeübt hat.

Dieses seelische Beben war eine ins
Ästhetische verlagerte Reaktion auf die
Erschütterungen des Krieges, hervorge-
rufen durch die Magie einer erlesen tim-
brierten, berückenden, ja schmerzlich
schönen Stimme. Deren Zauber vor al-
lem beim Einsatz der mezza voce ist in
den ersten Aufnahmen von Schuberts
„Du bist die Ruh‘“ zu erleben – majestä-
tisch durchphrasiert in den durch ein En-
jambement gebundenen Phrasen „Und
schließe du / still hinter dir / die Pforten
zu“; oder auch in Schumanns „Mond-
nacht“, von dem Pianisten Graham John-
son beschrieben als „an explosion in re-
verse“. Atemraubend, wie ein Sänger aus
äußerst reduzierter Dynamik so viel blü-
henden Klang entbinden konnte!

Die Fähigkeit, mit der Halbstimme
schimmernde Legato-Phrasen zu bilden
und den Text mit kaleidoskopischen Far-
ben auszuleuchten, zeigt sich auch in
den Aufnahmen von Mahlers „Liedern
eines fahrenden Gesellen“ mit dem Phil-
harmonia Orchestra unter Wilhelm Furt-
wängler und der „Kindertotenlieder“ mit
den Berliner Philharmonikern unter Ru-
dolf Kempe: herzzerreißend die Einheit
von Jugendlichkeit und tiefem Liebes-
schmerz. Schumanns Liederkreise auf
Gedichte von Heine (op. 24) und Eichen-
dorff (op. 39), die „Romanzen und Balla-
den I & II“ sowie „Der arme Peter “ fin-
den sich in beiden EMI-Sammlungen:
poetische, artikulatorisch ins Relief ge-
triebene und stimmlich grandiose Dar-
stellungen. Nur in Folge I findet sich die
pianistisch und stimmlich kongeniale
Aufführung der „Schönen Magelone“
von Brahms mit Swjatoslaw Richter.

Befremdlich hingegen, irritierend so-
gar die gespreizt-pathetische Darstel-
lung der „Vier ernsten Gesänge“ (EMI
Vol. 1). Fast identisch in beiden Samm-
lungen ist eine Auswahl von gut zwei
Dutzend Liedern von Hugo Wolf auf Tex-
te von Eichendorff (4), Mörike (9) und
Goethe (5) mit Gerald Moore. Grandios
die innige Intensität von „Der Genesene
an die Hoffnung“, die Wärme von „Fuß-
reise“, die Herbst- und Trauertöne von
„Im Frühling“, die Intensität der drei Ge-
sänge des Harfenspielers. Identisch eben-
falls eine Sammlung von 28 der 134 Lie-
der, die Fischer-Dieskau zwischen 1967
und 1969 mit Moore aufgenommen hat.
Sind Stimmungslieder wie „Traum durch
die Dämmerung“, „Die Nacht“ oder
„Ruhe, meine Seele“ eindringlich gelun-
gen, so wählt er für Reißer wie „Heim-
liche Aufforderung“ einen rhetorischen
Ton – eine Überinterpretation von fast
komischer Grandiosität.

Im Zentrum beider Anthologien ste-
hen dieselben Aufnahmen der Schubert-
Zyklen „Schöne Müllerin“ (1961) und
„Winterreise“ (1962) sowie „Schwanen-
gesang“ (1962), jeweils mit Gerald
Moore. Der Sänger befand sich damals –
wie Joachim Kaiser in einer zutreffen-
den, aber weithin mit Verärgerung aufge-
nommenen Kritik anmerkte – am „Schei-
dewege“ zu einer „exzessiv expressiven
Kunst“ (Roland Barthes), die dem Klang
und der ohnehin fiktiven Natürlichkeit
weniger Aufmerksamkeit widmete als
der Rhetorik, der Deklamation, der Nar-
ration und dem Rhythmus. Gibt es einen
anderen Sänger, der so beweglich-ele-
gant die Hindernisse von Taktstrichen zu

überwinden vermag? Die Kehrseite
zeigt sich in explosiv-heftigen Einsätzen,
emphatisch (über-)artikulierten Konso-
nanten, Extremen der Dynamik, klang-
lichen Brüchen und übersteigerter Text-
interpretation.

Diese Manier deutet sich in den Schu-
bert-Zyklen allerdings nur von fern an,
etwa in den heftigen Ausbrüchen in
„Die Wetterfahne“ oder „Letzte Hoff-
nung“ mit der fast outrierten „Wein,
wein“-Phrase. Am exzeptionellen Rang
dieser Aufnahmen kann es gleichwohl
nicht den geringsten Zweifel geben –
und es ist falsch bis zur Absurdität, die
frühen, quasi unschuldigen Aufnahmen
des dreiundzwanzig- bis siebenundzwan-
zigjährigen „Jünglings“ gegen spätere In-
terpretationen auszuspielen.

Wird bei Folge I der EMI-Edition das
Ziel erkennbar, mit einzelnen Liedern
von Cornelius, Grieg, Liszt, Loewe und
Mendelssohn die Vielfalt von Dieskaus
Repertoire zu umreißen, so steigt Fol-
ge II mit einer Auswahl von „Schönsten
Opernarien“ in die Untiefen des Gefälli-
gen. Es ist ein direkter Anschlag auf die
Ohren, nach der forciert und rauh gesun-
genen Grafen-Arie aus Mozarts „Figa-
ro“ unter Daniel Barenboim (1977) eine
balsamische Aufnahme des Zarenlieds
aus „Zar und Zimmermann“ von 1955
anzubieten. Und auch wenn der Sänger
wieder und wieder gesagt hat, (nur) er
habe die Arien des Rigoletto, Renato
und Posa mit den von Verdi geforderten
Pianotönen gesungen, so gerät sein Vor-
trag zu einer Art imitierter Italianità, zu
kunstbeflissener Travestie. Die zehnte
CD mit einem Allerlei, das von Bachs
„Kaffeekantate“ bis zum Waschkorb-Du-
ett aus Otto Nicolais „Lustigen Weibern
von Windsor“ reicht, beweist, dass die
heitere Muse dem Sänger offenbar weit-
gehend wesensfremd war.

Wie zutreffend Fischer-Dieskaus Fest-
stellung (oder Bitte?) war, wonach in je-
der seiner Aufnahmen oder jeden seiner
Mitschnitte die „Konfession eines Mo-
ments“ zu sehen sei, zeigen die vier
neuen CDs mit frühen Rundfunkaufnah-
men, die als „Birthday Edition“ bei Audi-
te deklariert wurde. Die Palme gebührt
einem Brahms-Recital mit dem Pianis-
ten Tamás Vásáry, aufgezeichnet vom
Rias Berlin 1972. Es ist der Triumph ei-
nes Gesangslyrikers, der, stimmlich in be-
stechender Form, von wenigen matten

Tönen in der tiefen Lage abgesehen, auf
alle Extreme des Ausdrucks verzichtet.
Nicht weniger eindringlich die zwölf
Duette von Robert Schumann, die Fi-
scher-Dieskau mit Julia Varady, begleitet
von Cord Garben, aufgenommen hat –
ergänzt um sechs Lieder von Beethoven
auf Texte von Gellert und drei aus
Mahlers „Wunderhorn“-Liedern, beglei-
tet von Hertha Klust (1951 und 1953).

Dietrich Fischer-Dieskau war zeit sei-
nes Sängerlebens auf der Suche nach
dem Unbekannten, dem Unerhörten,
wie Aufnahmen von acht orgelbegleite-
ten Liedern Max Regers mit Ulrich Brem-
steller verraten, aber auch die zehn Lie-
der Paul Hindemiths und eine Psalmen-
vertonung von Heinrich Sutermeister.
Das Mahler-Recital mit Daniel Baren-
boim von 1971 zeigt einmal mehr, in wel-
chem Maße Fischer-Dieskau den Liedge-
sang als eine Aufgabe gleichberechtigter
Partner ansah. Höhepunkte des Recitals:
die zeitvergessen-langsame Interpreta-
tion von „Ich bin der Welt abhanden ge-
kommen“ und der „Lieder eines fah-
renden Gesellen“ mit der dramatisch-
exaltierten, ja rasenden Wiedergabe von
„Ich hab’ ein glühend Messer in meiner
Brust“.  JÜRGEN KESTING

Dietrich Fischer-Dieskau Edition. Vol. 1: Lieder
von Johannes Brahms. Tamás Vásáry, audite
95 635 (edel)

Vol. 2: Robert Schumann, Duette; Ludwig van
Beethoven, Sechs Gellert-Lieder; Gustav Mahler,
Drei Lieder aus „Des Knaben Wunderhorn.
Julia Varady, Cord Garben, Hertha Klust. audite
95 636 (edel)

Vol. 3: Lieder von Max Reger, Heinrich Sutermeis-
ter und Paul Hindemith. Ulrich Bremsteller,
Aribert Reimann. audite 95 637 (edel)

Vol. 4: Lieder von Gustav Mahler. Daniel
Barenboim. audite 95 634 (edel)

Dietrich Fischer-Dieskau, The Great EMI-Recor-
dings. Vol. 1: Lieder. 11 CDs & Bonus. EMI B
00369 K 29 Q. Vol. 2: Portrait. Lieder und Arien.
EMI 6 33837 2

Dietrich Fischer-Dieskau singt Franz Schubert.
Die schöne Müllerin, Winterreise, Schwanen-
gesang. Gerald Moore. 21 CDs. DG 4778989
(Universal)

Das kleinste spaltbare Teilchen
Üben, üben, üben: Auch das hebräische Alphabet muss gepaukt werden.  Foto Rafael Herlich

Die „Golden Girls“ sind sie nicht. In
Stefanie Lemkes Debütroman „Unter
Schwestern“ leben zwar auch erwach-
sene Frauen mit der verwitweten Mutter
unter einem Dach. Aber ihre Kratz-
bürstigkeiten und Konflikte passen in
kein Komödienformat. Was Stefanie
Lemke hier im kühlen Ton einer Proto-
kollantin erzählt, ist ein Familienporträt
der düsteren Sorte: der Vater ein
Langweiler, die Mutter ein Leichtfuß und
die Töchter Leisetreter voller Wut im
Bauch.

Die 1962 geborene Autorin zeichnet
Kindheit in den Fünfzigern und Sechzi-
gern nach – ein verkorkstes Familienle-
ben in einem Kaff zwischen Rhein und
Neckar. Sie sammelt die Kränkungen der
Kinderzeit und übersetzt sie in ausge-
wachsene Komplexe: Später, in den acht-
ziger Jahren, haben alle vier Töchter ei-
nen Knacks. Gisela, die Älteste, ist ein
Kontrollfreak und Putzteufel geworden,
Hedwig, die Zweite, ihr unheimlicher
Schatten, Susanne, die Dritte, eine
Nymphomanin ohne Rückgrat und Chris-

tine, die Jüngste, eine beziehungsunfähi-
ge Lesbe.

Stefanie Lemke, Absolventin des Leip-
ziger Literaturinstituts, koloriert die Ge-
schichten ihrer kaputten Gestalten mit
Farben aus der Kulturhistorie; sie zitiert
von Hofmannsthal bis Jean Améry und
von griechischen Sprichwörtern über
Don Bosco bis Saint-Exupéry. Jedes Mot-
to wird konterkariert oder ironisch illus-
triert. „Wir sind alle einander zum Segen
oder Fluch“ von Ignatius von Loyola bei-
spielsweise ist jenes Kapitel überschrie-
ben, in dem wir Gisela zum ersten und
einzigen Mal schwach erleben: dem Kran-
kenhaus ausgeliefert, während zu Hause
alles drunter und drüber und der top ge-
pflegte Garten vor die Hunde geht.

Losgetreten wird die Lawine familiä-
ren Zwists nach dem Tod des Vaters. Er
vererbt das Haus den vier Töchtern; das
auf Jahre verpachtete Grundstück in den
Weinbergen geht an seine Frau. Geld
aber und die große Freiheit gibt es für kei-
nen. Das Lied, das in dem verstaubten
Nest einst jedem den Kopf verdreht hatte

– Harpos „Moviestar“ –, bleibt tote Note
und das Leben grau. Schließlich springt
ein alter Freund der Familie ein und bie-
tet einen Kredit zu günstigen Konditio-
nen, damit wenigstens Christine ausbe-
zahlt werden und in die Stadt studieren
gehen kann. Warum ausgerechnet sie?

Stefanie Lemke lässt es rumoren im Fa-
miliengebälk. Gisela reißt die Führung
an sich: Die Mutter wird in die Kellerwoh-
nung gepackt, Susanne und Hedwig in
Dachzimmer, Mann und Kinder in die
Wohnung der Eltern. „Ich bin für ein
Brot geblieben“, erinnert sich die Mutter,
an ihre Flucht aus dem Osten und ihre
Heirat. „Was ist ein Haus anderes als ein
belegtes Brot und das Dorf anderes als
das Ende der Welt?“ Nun jedoch hat sie
nicht einmal mehr ein Haus, nur noch
ein dunkles Zimmer mit Gitter vor dem
Fenster, einem Blick auf die propere Ra-
senfläche – und die Erinnerungen an
ihre Affären, an ihre Zeiten als Dorf-
schönheit. Ihre Jüngste, die androgyne
Christine, ist, wie dem Leser schnell klar
wird, die Frucht einer dieser Affären.

Tatsächlich ist das Drama um Christi-
nes Herkunft überinszeniert. Die Fragen
rund um Identität und Zugehörigkeit wur-
den schon subtiler angegangen; dass gera-
de Christines schielender Blick auf die
Welt die wahre Vaterschaft verrät, ist
eine Spur zu viel symbolschwangerer
Tick – und man hört Ibsens „Wildente“
allzu laut schnattern. Überhaupt ist zu
große Subtilität keine Klippe dieses Bad-
Girls-Romans. Streckenweise liest sich
„Unter Schwestern“ wie eine Kompositi-
onsetüde: sechzehn Kapitel, Exposition
und Epilog, Themenstellung, Durchfüh-
rung, alles exemplarisch ausgearbeitet.
Mit dem halben Happy End allerdings
dreht Stefanie Lemke unseren Erwartun-
gen dann wieder eine lange Nase. Eine
hübsche Wendung – und ein Verspre-
chen, dass die neue Romancière mehr
kann als ihre Hausaufgaben machen.
Kein goldverdächtiger, aber ein guter
Erstling. ALEXANDRA KEDVES

Stefanie Lemke: „Unter Schwestern“. Roman.
Kein & Aber Verlag, Zürich 2009. 368 S., geb.,
19,90 €.

Schallplatten und Phono

Der kunstpriesterliche Jüngling: Dietrich
Fischer-Dieskau um 1950  Foto Interfoto

Wildente, ich hör dich schnattern
Ein Haus wie ein belegtes Brot: Stefanie Lemke lässt es in ihrem Debütroman rumoren im Familiengebälk

Das seelische Beben

Ammanns
saubere Abwicklung

Familiengeschichte: Der
Romanerstling von Michel
Bergmann erzählt aus dem
Leben von Überlebenden der
Shoah, die sich nach 1945 in
Frankfurt niederließen.

Die legendären Lied-Recitals
mit dem großen Bariton
Dietrich Fischer-Dieskau sind
ein Dauerbrenner. Es gibt
trotzdem immer wieder
erstaunliche Entdeckungen.


